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הפרק השביעי

בחינת נוקבא
סימנים של מבוכה מִגדרית

אצל ביאליק ואצל עגנון

א. בחינת נוקבא

במכלול יצירתו של ביאליק יש כידוע יצירות רבות הכתובות בגוף 
אברהם  שערכו  ביאליק  לשירת  הקונקורדנציה  לפי  יחיד.  ראשון 
126 פעמים.  ויוסף סגל, המילה "אני" מופיעה בשירתו  אבן-שושן 
סקירת הקורפוס כולו וסריקתו תגלה כי 73 מבּין 101 שיריו הליריים 
ה"קנוֹניים" נישאים בגוף ראשון יחיד, תשעה מהם בגוף ראשון רבים 
ו"אימפֶּרסונליים" לחלוטין  ורק מעטים הם שירים "אובייקטיביים" 
)כגון הפואמה "מֵתי מִדבּר" ושיריו הקצרים "הצוּר והגל" ו"על כֵּף 
ים מוות זה", שבהם "האני" נאלם דום ונעלם מן הזירה(. מתוך 78 
משירי-הילדים שלו, 47 שירים נישׂאים בגוף ראשון יחיד, ושבעה בגוף 
ראשון רבים. ניתן אפוא לקבוע בוודאוּת שהשירה הפֶּרסונלית ביצירת 
ביאליק תופסת מקום מרכזי ונכבד עד מאוד, אך האִם מדובר ביצירות 

אישיות החושפות פרטי חיים חד-פעמיים וסודות אינטימיים? 
לאו דווקא. דמותו של האני-הדובר ביצירת ביאליק מייצגת גלריה 
רחבה של טיפוסים מקבוצות גיל שונות וממלאת תפקידים שונים על 
פני הקֶשת המִגדרית, וזאת משום שהיא מייצגת, כידוע, בצד הֶבֵּטים 
אישיים ובמלוּכּד אִתם, את המצב הלאומי בריבוי פניו. לפעמים הדובר 
מופיע בדמותו של ילד או נער תמים, ולפעמים בדמות אדם מבוגר 
בעל ניסיון-חיים עשיר, או אפילו בדמות סב שְׂבע-שנים וִידוע-סבל. 
לפעמים הדובר הוא למדן, איש בית-המדרש הישן, גלגולו של יעקב 
"יושב אוהלים", ולפעמים הוא נווד הנע ונד במרחבי תבל – גלגולו 
עֵשָׂו שריחו כריח השדה. גם  של "היהודי הנודד", של קין, או של 
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זהותו המִגדרית של האני אינה ברורה ומובחנת: אף-על-פי שדמותו 
מנסחת את דבריו בלשון זכר, דימוייה העצמיים של דמות זו מעידים 
ו"נשי"  "גברי"  )התארים  לנשי  הגברי  בין  על התלבטות  אחת  לא 
שבדבריי הולמים כמובן את החלוקה הסטֶרֶאוֹטיפּית של "גבר ואישה" 
ששלטה לפני עליית התנועה לשחרור האישה שהתאמצה למגר את 
דימויי הגבר המאצ'ו והאישה השברירית, תוך טשטוש גבולות המִגדר 

ואגב יצירת סימני הֶכֵּר אַנדרוֹגֶניים(. 
דמותו של האני ביצירת ביאליק לסוגיה ולִתקופותיה היא כידוע 
מעשה כִּלאיים של הממד האישי והלאומי. ביאליק מעולם לא סיפר 
בפשטות על עצמו ולא תיעד את סיפור חייו "כמוֹת שהוא". הוא 
סיפר גם על עצמו, בתנאי שסיפורו האישי ישתלב ויתלכד עם הסיפור 
הלאומי לסוגיו ולִרבדיו. משמע, המשורר בחר מתוך סיפור חייו אך ורק 
אותם מאפיינים טיפוסיים המתאימים לביוגרפיה הקולקטיבית של 
"כָּלאָדָם" מישראל, צָבע אותם בגוונים אישיים ורגשיים, מחד גיסא, 
ובגווניו הארכיטיפּיים של הסיפור הלאומי, מאידך גיסא. כך יצר את 
דמות שהיא לפעמים נער צעיר ולפעמים זקֵן, לפעמים נווד ולפעמים 
יושב-אוהלים, לפעמים סוחר ולפעמים משורר. ביצירותיו הפֶּרסונליות 
ניתן למצוא דמויות המתיימרות להיות "גבריות" ואקטיביות, ובצִדן 
דמויות המציגות את עצמן כגבר בעל תכונות "נשיות" ופסיביות. 
לפעמים האני-הדובר מציג את עצמו בדמות של גיבור שרירי ו"בעל 
גוף" המסוגל לשסע את הארי במוֹ ידיו, מין וריאציה מודרנית של 
"אַבִּיר ישראל"; ולפעמים הוא מופיע כחילזון רך המקופל "כחומט 
בנרתיק", וריאציה אישית של דמותה הארכיטיפּית של "תולעת יעקב" 

)בעקבות ישעיהו מא, יד(. 
ריבוי הדימויים העצמיים של האני-הדובר במרחבי יצירתו של 
ביאליק וגיווּנם העצום מצביע על משקלו הנכבד של היסוד האלגורי 
"אל הציפור" עדיין לא  זו. בשיר מוקדם כדוגמת  הלאומי ביצירה 
השׂכּיל ביאליק להסתיר את השלד האלגורי של דמות הדובר, איש 
שְׂבע-ייסורים ובא-בימים ששתל בימי נעוריו הרחוקים פרחים בארץ 
שיתאים  "כדי  כל שביכולתו  המשורר  לימים עשה  והיפה.  החמה 
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הסיפור האישי לסיפור הלאומי ויתלכד אתו לאחדות הרמונית אחת", 
כמתואר בחיבורי שירי ביאליק הראשונים )1980(. כך עלה בידו לִבנות 
"מיתוס שהאישי והלאומי פתוכים ובלולים בתוכו עד לטשטוש גבולות 
מוחלט"; עד ש"אי אפשר להכריע בוודאות בין היסודות המנוגדים 

שבתוכה, ולתת לאחד מהם את הבכורה".1 
אך מהו משקלם היחסי של היסוד האישי והיסוד הלאומי בתוך 
כל אחד משיריו ומסיפוריו של ביאליק הכתובים בגוף ראשון יחיד? 
של  בחייו  פורסמו  שלא  יצירות  לרבות  אלה,  יצירות  של  סריקתן 
מחברן, תוכיח שבכל מקום שמרכיב ממרכיביו של הסיפור האישי 
לא התלכד כראוי עם הסיפור הלאומי, בחר ביאליק להרחיקו מיצירתו 
הפֶּרסונלית הכתובה בגוף ראשון יחיד. אירועים פרטיקוּלריים כגון 
מות אחיו למחצה בגיל שלושים ממחלת הסרטן, גורלותיהם של אֶחיו 
ואחיותיו, גורלה של אִמו לאחר שהפקידה אותו בבית הסב, מעצרו של 
המשורר והסעתו להוצאה להורג )שממנה ניצל ברגע האחרון( בימי 
מלחמת האזרחים, מותה בתאונה של הילדה שאשתו קירבה לביתם 
בימי שִׁבתם בברלין, וכיוצא באלה אירועי חיים קשים שבאופן טבעי 
היו אמורים להשתלב באוטוביוגרפיה, אילו ביקש ביאליק להעמיד 
ביאליק.  ליצירת  דרכם  את  מצאו  לא   ,per se אוטוביוגרפי  חיבור 
עניינים אינטימיים כאלה וכגון אלה נדחקו בדרך-כלל אל בין שִׁיטֶיהָ 
של היצירה הבדיונית, וכך עלה בידי ביאליק לפרוק אותם מעל לִבּוֹ 
מבלי להיחשף וכך המשיך להציג את הביוגרפיה הקולקטיבית בחזית 

יצירתו בנימה של "בדידי הווה עובדא".

לשאלת הפרופורציות בין שני היסודות – האישי והלאומי – 
ניתן להסתייע בעדות פרי-עטו של ביאליק, אשר תיאר בפרק 
בין האישי  "שירתנו הצעירה" את היחס הרצוי  ג' של מסתו 
ללאומי: "ה'אני' הפרטי של היחיד וה'אני' הכללי של האומה 
יודע של מי  ואין אתה  זה בזה כאחד  מובלעים ופתוכים בה 
קודם ושל מי עדיף. היחיד תובע בה את ה'מנֶה' או הפרוטה 
ואת  האומה,  של  ה'מאתיים'  בכלל  כוחו,  לפי  הכול  שלו, 
ה'מאתיים' של האומה אגב 'מנה' שלו". משמע, לגבי דידו של 
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הלאומי-ההגותי-ההיסטוריוסופי  היסוד  של  משקלו  ביאליק 
האישי- היסוד  של  מזה  כפול  הוא  הרצוי  התמהיל  בתוך 

האידיוסינקטי. 

זאת ועוד: ניכּר שביאליק, תלמידו של אחד-העם, הִטה אוזן לרעיון 
שהעלה אביו הרוחני במאמרו "עצה טובה" )השִלֹח, כרך א, חוברת 
ו, אדר ב' תרנ"ז(, בדבר שילובם ומיזוגם של ה"אני" הפרטי וה"אני" 
הלאומי בנפש אחת.2 דומה שאין בכל יצירת ביאליק ולוּ שיר "אישי" 
אחד, משכנע בכֵנוּתו ככל שיהא, שניתן לקבוע לגביו בוודאוּת שדוברו 
מציג פרטי חיים חד-פעמיים, ותוּ לא. בדיקה מעמיקה של הליריקה 
שלו תגלה שאפילו שירי הבדידות הפֶּרסונליים והרגשיים ביותר שלו 
שייכים  אינם  כנפך"(  "הכניסיני תחת  או  "לבדי"  כדוגמת  )שירים 
לספֵרה האישית בלבד. אלה הם בסמוי גם שיריו של ה"אני" הלאומי, 
המסַפּר את סיפור חייהם של צעירים רבים, שחָווּ חוויות משותפות 
ונותרו יחידים "תחת כנפי השכינה", או חזרו אליה מן המרחקים 
והמרחבים לאחר שנואשו מן האורות והמאורות המבטיחים שהכזיבו. 
במעגליהם הרחבים אין אלה שירים על בני דורו של ביאליק בלבד, 
ישכון, אשר  סיפורו של עם לבדד  גם שירים המסַפרים את  אלא 
פרש מן "החיים" ונשאר מיותם תחת כנף שבורה של אלוהות חלשה 
וכושלת, שאינה יכולה לעזור לבניהָ. לא אחת הציג ביאליק תמונה 
כה "אמִתית" שממנה עולים ובוקעים רגשות כה משכנעים ב"כֵנותם" 
עד שטיבהּ הקולקטיבי של תמונה זו נעלם מעיני חוקריו. ביכולת זו 
של ביאליק ליצור מיזוג גמור בין הסיפור הפרטי לסיפור הלאומי 
יָאנוּס להן מתגלמת  באמצעות מערכת מסועפת של רמיזות שפְּנֵי 

אחת התופעות המופלאות בלשונו של ביאליק. 
האיגרות  שאפילו  יגלה  ביאליק  של  חייו  בסיפור  שהוי  עיון 
האוטוביוגרפיות שאותן כתב המשורר ב-1903 לבקשת יוסף קלוזנר, 
הן  חוץ-ספרותיים,  פרסונליים  כבמסמכים  בהן  התבוננו  ורבים 
יצירות ספרותיות מסוגננות לכל דבר, שאמת ובדיה משמשות בהן 
בערבוביה. סיפור חייו של ביאליק, העולה מאיגרותיו, אינו בהכרח 
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פרי החוויה האישית האותנטית. איגרותיו ה"אוטוביוגרפיות" מציגות, 
לסיפור  אישי המשמש מסווה  סיפור  כמו השירה האישית,  ממש 
הקולקטיבי-ההגותי הסמוי הדן בבעיות האומה. היותן של איגרותיו 
ה"אוטוביוגרפיות" יצירה ספרותית, שדמות האני-הדובר שבּהּ הוא 
דברי  למִן  מתבטא  מהלך,  לאומי  סמל  וגם  גופא  ביאליק  ח"נ  גם 
איגרת  של  הגנוזים  הנוסחים  לאחד  ביאליק  שהִקדים  ההקדמה 

"אוטוביוגרפית" זו:

השתלשלות  סדר,  חיי  במאורעות  תבקש  אַל  קטנה:  הקדמה 
וצירוף סיבה ומסובב. אין בהם כזאת ומעֵין זאת. אני הנני אדם 
"נפעל" מטבעי, בחינת "נוקבא" )מושפע, פסיבי(, ולא נשתתפתי 
כצמח  נתפרנסו,  כולם  כוחותיי  כל  שלי.  בראשית"  ב"מעשי 
הלז, מן המוכן ומן הנמצא בסמוך אצלם, מבלי שיטלו לעצמם 
כלום, וכל מאורעות חיי אינם אלא כעין שברי קולות נפרדים 
ונזדמנו  לעצמו  מנגן  היה  אחד  שכל  שונים,  זמר  כלי  של 
במקרה למקום – ואם בכל זאת עלו כולם למנגינה אחת שלמה 

במקצת – אין זה אלא גם נס מן השמים.3

מִנַיִן לנו שהאיגרת ה"אוטוביוגרפית" של ביאליק, שבּהּ הוא מתוודה 
)"בחינת נוקבא"(, היא בעיקרו של דבר יצירת  על היותו גבר נשי 
וידוי אישי פרטיקולרי  ולא  "עִם הפָּנים לאומה",  ספרות שנכתבה 
כפשוטו? איך נדע שהאיגרת מבוססת על מיעוט של נתונים ביוגרפיים 
יחדיו  היוצרים  הלאומי,  המיתוס  מן  פרטים  ריבוי  ועל  אותנטיים 
"אוטוביוגרפיה" מסוגננת, אישית-למראה וארכיטיפית-למעשה? האם 
רשאי החוקר להסתמך על דברי ביאליק באיגרת לקלוזנר, המעוגנים 
שביאליק  למשל  ולקבוע  לאומיים-קולקטיביים,  בסיפורים  ברוּבּם 

גופא היה טיפוס נשי?
זו מן הראוי להשווֹת את המסופר כאן בגוף  כדי לברר סוגיה 
ראשון יחיד עם דברים שכָּתב ביאליק על עצמו ועל עמו. לא אחת 
טען בהרצאותיו ובנאומיו שאסונו של העם הוא שבמשך אלפיים 
שנות גולה תמיד הגיע לגמר המלאכה. העם לא נטל חלק ב"מעשי 
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בראשית" של העמים שבתוכם ישב, ועל כן תמיד נחשב "נטע זר".4 
עולה כאן המשאלה שעתה, עם שובו של היהודי לארצו, הוא יוכל 
פסיבי  יצור  להיות  ולא  בראשית",  ב"מעשי  חלק  ליטול  סוף-סוף 

המופעל בידי אחרים, כבעבר. 
על  קינה  כעין  נשמעת  ה"אוטוביוגרפית"  באיגרת  זאת:  ואף 
שלאני-הדובר אין ביוגרפיה סדורה, על שבתולדותיו אין סיבה ומסובב. 
קובלנה דומה השמיע ביאליק בנאומיו; קרי, שליהודים באלפיים שנות 
גלות אין סיפור חיים ואין היסטוריה )story, history( מִשלהם. רק 
עתה, עם שִׁיבת ציון המחודשת, טען ביאליק, העם מתחיל לחזור אל 
ההיסטוריה ולקחת בה חלק פעיל. דברי קובלנה אלה של ביאליק 
על שאין במעשיו של עם ישראל שום רציפות, אלא "כעין שברי 
קולות", חזרו אף הם באחדים מדבריו שבעל-פה, כגון בהרצאה על 
יל"ג שבּהּ אמר: "אין לנו שלשלת הקבָּלה בשירה. בכל פעם אנו 
מפסיקים הפסקה גמורה בספרות, וכשאנו באים לִבנות מחדש אין 
אנו משתמשים ביסוד שהונח מכבר, אלא בונים הכול מחדש, ולכן 

אין לנו בניין גדול משלנו".5 
יתר על כן, באיגרת ה"אוטוביוגרפית" שלעיל התלונן ביאליק על 
שלא נשתתף ב"מעשה בראשית", אלא התפרנס תמיד מן המוכן. והרי 
כך בדיוק תיאר המשורר את אסונו של עם ישראל בגולה שעלה תמיד 
על הזירה ב"גמר המלאכה", ומעולם לא השתתף ב"מעשה בראשית" 
שלה: "האסון היותר גדול שלנו בגלות הוא זה, שאנחנו לא עמדנו על 
שום דבר יצירה בתקופת צמיחתו הראשונה מן השורש, מן האדמה. 
לא היינו שותפים ל'מעשה-בראשית' אלא ל'מעשה-אחרית'. אנחנו 
הגענו תמיד לרגע של גמר המלאכה, ולאחר שכבר עברו על היצירות 
החבלים הראשונים, חבלי-הלידה וחבלי-הגידול, באנו אנחנו בתור 

משתתפים לגמר מלאכה".6 
כל המובאות הללו מוכיחות כמדומה שבמילים "בחינת נוקבא" 
כִּיוון ביאליק באיגרת ה"אוטוביוגרפית" קודם כול למצבה הפיזיולוגי 
והרוחני של האומה, ורק בשולי דבריו התכוון אולי גם לעצמו. ביאליק 
ו"בעל גוף", שבימי שִׁבתו בתל-אביב  היה, מצד אחד, אדם שרירי 
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השתתף אפילו בתחרות אגרוּף עם עלם צעיר כאלכסנדר פֶּן; ומצד 
שני, מאניה ביאליק, אשת המשורר, סיפרה בספרון צנום פרי-עטה, 
שכותרתו פרקי זכרונות )תל-אביב תשכ"ג( על בעלה שנהג לפעמים 
לעמוד מול הראי, ראשו עטוי מטפחת, כדי לבחון את מידת דמיונו 
הפיזי לאִמו. ייתכן שהמשורר זיהה פָּן נשי כלשהו באישיותו, אך דומה 
שבראש וראשונה העסיקה אותו "נשיותו" של היהודי בה"א הידיעה, 
המרחף מהכא להתם במרחבי תבל ונקלע אגב-גררא כשותף זוטר 

ופסיבי באירועים שלא הוא יזם אותם ולא הוא חוללם.

ב. גבר נשי ואישה גברית

הֶכֵּר  אכן, באחדות מיצירותיו של ביאליק יש לגבר תכונות וסימני 
)בדימויים,  פיגורטיבית  בלשון  עצמו  את  מתאר  שהוא  או  נשיים, 
במטפורות, בהֶרמזים( נשיים, כמי שנגרר אחרי אחרים וסר למָרותם. 
תכופות לפנינו דובר הממלא כביכול תפקידים נשיים ושרוי כביכול 
במצבים נשיים כגון התעבּרות, היריון, לידה והנקה. צירים וחבלים 
של אישה הכורעת ללדת מצויים בשיריו ה"אַרְס פואטיים" שבהם 
מתוארים תהליכי בריאתו ולידתו של שיר. כך, למשל, באחד משירי 
הדמעה שלו – "לא תימח" – מתוארת הפקתה המאומצת של הדמעה 
במונחים של צירי יולדה: "לֹא תִמַּח בִּמְהֵרָה דִּמְעָתִי הַכְּבֵדָה, / דִּמְעָתִי 
מִקַּרְקַע נִשְׁמָתִי שָׁאָבְתִּי; / כָּל-טִפָּה בְשַׁעְתָּהּ בְּצִירֵי יוֹלֵדָה /וּבְלַחַץ שִׁנַּיִם 

מֵעֵינַי עִצָּבְתִּי".
יוצאת דמעתו מקרקע הנשמה בחבלי לידה כה קשים?  ומדוע 
ארבעה נביאים בתנ"ך קראו לציבור שלא לבכות ושלא לספוד או 
להתאבל כדי שלא לשמח את האויב וכדי שלא לזרוע דֶמורליזציה 
בקרב בני העם. גם "נביא" מודרני כביאליק קורא לעצמו, ובמשתמע 
לְהַגִּירן בנקל. מאחורי  גם לציבור כולו, לכלוא את הדמעות ושלא 
בשיריו  רמז  ביאליק  אקטואלי:  פוליטי  רעיון  מסתתר  זו  תביעה 
שהגיעה העת להתנער מן הבכיינוּת הסנטימנטליסטית של "חובבי 
ציון" ולפנות למעשים של ממש בשירות התנועה הציונית. במקביל, 
לפנינו המלצה "אַרְס פואטית" של משורר חדש ורענן, היוצא חוצץ 

 -  www.zivashamir.com -

 -  www.zivashamir.com -



185

פרק 7  מבוכה מגדרית ביצירות ביאליק ועגנון

אין-קץ,  דמעות  הִגִּירה  אשר  קודמיו  של  הדמעונית"  "השירה  נגד 
ומבקש לכלוא את הדמעה במעמַקי הנפש. אם תצא הדמעה מכִּלאהּ, 
תהא זו דמעה אמִתית, אחת ויחידה, ולא "ים של דמעות", כבשירת 

חיבת-ציון. 
באיגרותיו לעורכו י"ח רבניצקי הִרבּה ביאליק לגַנות את שירת 
הדמעות ולהתבדח על חשבון הקלישאות השגורות שלה, שעליהן 
ריקנות  רוח  בטלים,  והרהורים  "רוח של עמעום  לדבריו  מרחפת 
]...[ רק רפרוף  וריק  נָעוּר  והבלי שווא הפורחים באווירו של לב 
ורחיפה שטחית ]...[ וכל המילות היפות האלה זיופן ניכּר מתוכָן, 
ולכן – כבר קצָה הנפש היפה בהן".7 מוטב אפוא לכלוא את הדמעות 
ולהשתמש בהן במשׂוּרה, ולא להגיר דִּמעות שווא שאינן משפיעות 
על איש. כשם שמרחם האישה בוקע בדרך-כלל ולד אחד, כך מציע 
וגם  ויחידה,  המשורר שנשמתו תפיק מקִרבָּהּ דמעה אמִתית אחת 
היא תצא בקושי, לאחר "צירי לידה" ממושכים )וראו, למשל, בשירו 

"דמעה נאמנה"(.
האני-הדובר האישי-הלאומי, כמתואר אצל ביאליק, איננו יצור 
במשפחתו  הפָּסיבי  מעמדו  על  מלמדים  הנשיים  ומאפייניו  גברי, 
הגרעינית ובמשפחת העמים. תיאורים שהתאימו לתיאור תהליכים 
תהליכים  של  לתיאורם  גם  התאימו  הלאומי,  הקולקטיבי,  במישור 
אישיים מן החיים החוץ-ספרותיים. כך, למשל, סיפר ביאליק בהומור 
שנון שבחוג אודסה, כל אימת שאחד החברים היה "מעוּבּר", נהגו 
אז צעירים,  "היינו  וללמד במקומו:  אותו ממלאכתו  חבריו לפטור 
כ"ז,  בן  ואני  כ"ט  בן  הוא   – כמעט  אחד  גיל  בני  כוחנו,  במלוא 
]...[ היינו שני  'החדר המתוקן'  מורים בבית-הספר מטיפוס חדש, 
ייבדל לחיים,  מורים עניים ודלים. התחלנו לעבוד יחד עם חברנו, 
הוא  מאתנו  ש"אחד  ובעת  בהוראה"  הוא  גם  שעסק  רבניצקי,  י.ח. 
'מעוּבּר', נושא רעיון ספרותי שהוא  במצב שהיינו קוראים אז לזה 
צריך לכתבו, היינו משחררים אותו מעבודתו השחורה, שיהיה פנוי 
בלי  וירחים,8  שבועות  עבודתו  את  עושים  והיינו  היצירה,  לעבודת 
חשבונות. אלו היו ימים טובים וטהורים, ימי שמחת היצירה ועבודה".9
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דוגמה מובהקת, קומית וטרגית כאחת, למבוכה המגדרית הזאת 
עולה משיר הפְּרֵדה "ציל צליל" )מן הסִדרה "שירים ופזמונות – כעין 
שירי עם"(. לפנינו שיר קליל ומעציב כאחת, שבו האני-הדובר הוא 
גבר "נשי" ופסיבי הרואה את אהובתו שועטת למרחקים, ואין בכוחו 
לעשות דבר כדי לשנות את המצב. האישה קמה ובורחת ממנו בעודו 
ירָחים אחדים את שבועת האֱמונים שביקש להשמיע,  צופן בקִרבו 
ממש כאישה הרה שעוּבּרהּ מקופל במעיהָ. מבחינתו עדיין לא מלאו 
הימים ולא הגיעה העת "ללדת" את הצהרת האהבים הטמונה בקִרבּוֹ, 

וכבר מתנפנף רדידהּ הלבן של אהובתו ככנפי החסידה. 
מתברר שההיריון הוא היריון מדומה, או היריון כושל עם עוּבּר 
כמקובל  ולידה,  פריון  כאן  מבשר  אינו  החסידה  כנפי  מַשַּׁק  נפל. 
באמונות העם ובפולקלור, וה"היריון" הוא הֶריונו של גבר ערירי )בודד, 
חשׂוּך בנים(, המתקשה למלט מילה מפיו או להמליט ולד מקִרבּוֹ: 
לֹא-הִגִּיד לָךְ אַף אֶת- וּלְבָבִי   / וַתֵּצְאִי –  מִהַרְתְּ כּהֹ  מַדּוּעַ  "הַחֲמוּדָה, 
הַחֵצִי // וַחֲבָל! לִפְנֵי זְמַנָּהּ בּוֹא קִדְּמָה הַפְּרִידָה – / וְלִי הָיְתָה מִלָּהּ וּפִי 
לֹא-הִגִּידָהּ. // שָׁבוּעוֹת וִירָחִים בַּלֵּב יְצַרְתִּיהָ / וַתִּכּוֹן עַל-שְׂפָתַי – וְלֹא 
הִשְׁמַעְתִּיהָ. // וּפִתְאםֹ וַתּאֹמְרִי: 'חֲיֵה שָׁלוֹם, יַקִּירִי!' – / קוֹל שׁוֹט, רַעַשׁ 
אוֹפָן – וַאֲנִי שׁוּב עֲרִירִי. ]...[ וּכְכַנְפֵי הַחֲסִידָה מִבֵּין הָאִילָנוֹת / מְנַפְנְפוֹת 

רַק כַּנְפוֹת רְדִידֵךְ הַלְּבָנוֹת". 
המילים שאומר כאן האוהב לאהובתו )"וּלְבָבִי לֹא-הִגִּיד לָךְ אַף 
אֶת-הַחֵצִי"( נאמרות לאחר שזו יצאה לדרכה וכבר אינה יכולה לשמוע 
)"וְהִנֵּה  אותן. מילים אלה מבוססות על דברי מלכת שבא לשלֹמה 
ז(, והן מעמידות את היחסים בין  י,  הַחֵצִי"; מלכים א'  לֹא-הֻגַּד-לִי 
"כָּל-אֲשֶׁר  האוהבים באור מהופך ואירוני: מלכת שבא מדברת את 
הרַבּה.  חָכמתו  על  הגבר  את  ומהללת  ג(,  י,  )שם  עִם-לְבָבָהּ"  הָיָה 
בשירו של ביאליק, לעומת זאת, הגבר ה"נשי", ששמר את דבריו 
יותר ממה ששיערה אהובתו. מכל  בלבבו, מתגלה כשלומיאל גדול 
לעזוב  שמחליטה  והיא  גורלו  על  המולכת  זו  היא  האישה  מקום, 
אותו. היא זו שקָּצָה בחוסר התוחלת שבמערכת היחסים המתמשכת 
שבועת  את  שנָצר  הפָּסיבי  ה"נשי"  הגבר  לבין  בינה  והעֲקָרָה 
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האמונים שלו בלִבּוֹ כעוּבּר במעיה של אישה המצפה ליום הלידה. 
מלכת שבא, החֲכמה והיפה, המנסה את שלֹמה המלך בחידות, 
הַחֵצִי"  לֹא-הֻגַּד-לִי  "וְהִנֵּה  לארצה:  לכתה  טרם  לו  כאמור  אומרת 
)מלכים א' י, ז(. אדמיאל קוסמן טוען )על פי המדרש ב"אלפא ביתא 
דבן סירא"( שמלכת שבא מביעה כאן את התפעלותה מאונוֹ של המלך 
לאחר התעלסותם.10 דברים דומים אומר הגבר בשירו של ביאליק 
לאישה הנפרדת ממנו ויוצאת לדרכה. מהי אותה אימפּוטֶנטיוּת או 
אוֹמְנִיפּוטֶנטיוּת, פיזית או רוחנית, שלא נתגלתה לאהובה הנחפזת 
זאת השיר  את  תום,  עד  היחסים  נתמצתה מערכת  לדרכה בטרם 

משאיר לדמיונו של כל קורא וקורא. 
"נשיותו" של האני-הדובר בשירת ביאליק מתבטאת אפוא גם 
בשירתו הקלה )רוב "שירי העם" שלו ופזמונותיו הם שירים פשוטים 
לכאורה ומורכבים כהלכה(. בשיר "תאמר אהיה רב", למשל, מבטא 
לו  מציעים  אמנם  פרנסה.  מקור  להשיג  קשייו  את  האני-הדובר 
וב"בית  ב"חדר"  כי  אינו מתאים,  הוא  לכולם  אך  רבים,  תפקידים 
בענייני  ולהבין  מעשיים  במקצועות  לעסוק  לימדוהו  לא  המדרש" 
פרקמטיא. לאחר שכָּלו כל הקִצים ונסתתמו כל צינורות הפרנסה 
ואפשרויותיה, מציעים לו להיות מינקת, אלא שגם לתפקיד זה הוא 

גבר-לא-יצלח: "תּאֹמַר: הֱיֵה מֵינֶקֶת – / אֵין לִי, אוֹיָה, דַּדִּים".
על  בהומור  המצביעה  אבּסוּרדית  הצעה  כאן  לפנינו  כביכול 
דיסאוריינטציה מִגדרית גמורה בעולם היהודי הכאוטי, שאינו מחנך 
את בניו לאחוז בנשק ולראות צורת מטבע. ואולם יש להצעה זו בסיס 
באגדת חז"ל על אדם שמתה עליו אשתו והניחה בן להיניקו, ולא היה 
לו שְׂכר מיניקה ליתן, ונעשה לו נס ונפתחו לו דדין כשני דדי אשה 
והיניק את בנו: "אמר רב יוסף: בוא וראֵה כמה גדול אדם זה, שנעשה 
לו נס כזה! אמר לו אביי: אדרבה, כמה גרוע אדם זה שנשתנו לו סדרי 
בראשית! אמר רב יהודה: בוא וראה כמה קשים מזונותיו של אדם, 
שנשתנו עליו סדרי בראשית" )שבת נג ע"ב(. סיפור זה נזכר אצל עגנון 
520(: בפעם הראשונה מוּבּע   ,482 שירה פעמיים )בעמודים  ברומן 
בו צער מצִדו של הֶרבּסט על שאגדת חז"ל לא הוסיפה וסיפרה מה 
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עלה בגורלו של אותו תינוק שיָנק מִדדי אביו ומה היה לימים יחסו 
לנשים; ובפעם השנייה נשאלת השאלה "נשתנה לטובה מכל בני אדם 

שיונקים חֲלב אישה".
סיפור זה בדבר הגבר ש"נפתחו לו דדין" מתלכד גם עם סיפור 
הכלול בנוסחו הראשון שנגנז של השיר "אל הציפור", שם מקונן 
אִשְׁתִּי  אָז  לְפִצְעִי  )"וְיֶלֶד  בלדתה  מתה  שאשתו  על  האני-הדובר 
הִמְלִיטָה / וַתָּבאֹ עַד מַשְׁבֵּר – וַתָּמתֹ…"(, והשאירה אותו בודד בעולם 
גידל וטיפּח את  הנשמות. האם נטל גבר זה את תפקידי האישה, 
אין  זאת  את  כמסופר במסכת שבת?  התינוק ש"המליטה" אשתו, 
הסיפור מפָרט. כך או אחרת, מכל המובאות הללו עולה שביאליק 
תיאר את היהודי הגלותי בדימויים נשיים, ובכך הלך לשיטתם של 

גדולי הספרות העברית לפניו.
ביצירתו של י"ל גורדון "קוצו של יוד", למשל, יכול היה לפגוש 
את החתן הלמדן הלל, חמור נושא-ספרים, המתואר בטקס החתונה 
במונחים נשיים )"וַיִּפְתַּח הַחַזָּן אֶת פִּי הָאָתוֹן / וַתַּעַן אַחֲרָיו: הֲרֵי אַתְּ 
מְקֻדֶּשֶׁת"(. בהמשך מתואר פאבּי המשכיל, אלמן ללא בנים המתאהב 
באישה היפה הניצבת כ"אִישׁ-חַיִל" בחנות שמול חלון ביתו )כ"איש 
חַיִל", ולא כ"אשת חַיִל" כבשיר-ההלל לאישה העברייה החותֵם את 
סֵפר מִשלי ומשמש זֶמֶר מִזמירות השבת ברוב עֲדוֹת ישראל(. אישה 
יפה זו, הנושאת לבדה בעול החיים, קמֵלה בטרם-עת כי היא, ולא 
)כזכור, הפתגם  הגבר, נאלצת לשים את כובד הרֵחיים על צווארה 
העברי מניח את הרֵחיים על צוואר הגבר(. יתר על כן: בשיר אַרְס 
פואטי, קליל לכאורה ומורכב כהלכה, בשם "השירה מאין תימצא", 
תיאר יל"ג את עצמו כמשורר שמקור שירתו הוא ב"בַּבֶּטֶן הַמְּלֵאָה 
וּבָאָח הַמְבעֶֹרֶת" )בין שמדובר בְּבטן שנתמלאה במזון ובמשקה ובין 
שמדובר בהיריון ממושך על-פי הכתוב בספר קהֹלת )יא, ה(; וביאליק 
הצעיר, שכּתב אף הוא שיר בשם "השירה מאין תימצא", פָּרודיה על 
שירו זה של יל"ג, תיאר את האני האישי-הלאומי כ"כְּרוּב עִם נָחָשׁ דָּר 
בִּכְפִיפָה אַחַת". גם מתיאורו זה של ביאליק עולה, בין השאר, מבוכה 
מִגדרית, בהתחשב במימרת חז"ל "אין אדם דר עם נחש בכפיפה 
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אחת" )יבמות קיב ע"ב(, המזהירה מפני המגורים בצוותא חדא עם 

אישה רעה. בפָּרודיה הביאליקאית – כמו בשירו של יל"ג ששימש 

לה מקור – נרמזת אפוא גם הימצאותו של יסוד נשי פסיבי, בצד 

היסוד הגברי האקטיבי שבאישיותו קרועת הסתירות והניגודים של 

האני-הדובר.

מסעות בנימין השלישי, תיאר את  מנדלי מוכר-ספרים, בספרו 

אשתו של "סנדר'ל האישה" הנותנת לבעלה "מכת לחי" )תוך היפוך 

המאפיינים והתפקידים הסטֶרֶאוטיפּיים של גבר ואישה(; וביאליק 

הצעירים  לשומעיו  אמר   – תרפ"ח  בקיץ  מנדלי  על  בהרצאה   –

בסניף "הנוער העובד": "עודני זוכר את סנדר'ל האישה ואת בנימין 

חיים ולא מצאוֹ, ואף זוכר אני אפילו  השלישי, שחיכה לו על-יד הרֵֵ

את הפראזה: 'וסנדר'ל די אידנענע )האישה( יושב על ספסל החלב 

וקולף קאַרטאָפלעס' )תפוחי-אדמה(. זה עשה עלי רושם משונה; וכן 

הסצנה איך בא חבוש מטפחת וחתיכת זקן מבצבצת מן המטפחת 

ואמר כי קיבל סטירת-לחי מאשתו. כל זה – ספק דמיון ספק רצינות 

או ספק לצון – עורר בי רגשות סקרנות. מאוד רציתי ללכת עם בנימין 

אל היהודים מעבר לסמבטיון הגועש, אך לצערי חסרו קונטרסים 

ואני נשארתי באמצע הקריאה".11 בהשראת הדרך ההומוריסטית שבּהּ 

עיצב מנדלי את דמותו של סנדר'ל האישה עיצב ביאליק את דמותה 

של בַּבָּא, אשתו של אַלתֵר שכנו של אריה, בסיפור "אריה 'בעל גוף'". 

על אלתר קְטן-הגוף מסופר:

גבוהה  גברתנית,  לאישה  בעל  הייתה  הלזו  הקטנה  הברייה 
וחזקה, אשת חיל מפורסמת באגרופה הקשה היורד על קודקוד 
החורף  בימות  ולתהילה.  לשם  הכבוּשים  ובקישוּאיה  בעלה, 
היתה יוצאת נעולה במגפיים גסות וצהובות, מה שהוסיף לה 
ואם  הזוג הנחמד הזה היה משמש אב  וגברוּת.  שיעור קומה 
לחמישה בנים גדולים, בחורים כארזים, שירשו מאביהם הקטן 
את   – הגדולה  ומאִמם  המקולקלים,  דמיו  ואת  רתחנותו  את 

גודלם, שעוּר קומתם וידם החזקה. 
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ייתכן שסופרים אלה )יל"ג ומנדלי ובעקבותיהם גם ביאליק(, שכבר 
הספיקו לראות את ראשית המאבק למען זכויות הנשים בסוף המאה 
נס את דמות האישה  יעמיד על  זה  התשע-עשרה, הבינו שמאבק 
החזקה, העצמאית והמשוחררת, זו שאינה מבלה את ימיה בין החוט 
והמחט לבין התרווד והקלחת. לפיכך הם הפכו את היוצרות, ותיארו 
ביצירתם גברים הססניים ונשים גבריות ומתירניות )בסיפוריו הגנוזים 
של ביאליק הדודנית שרה'ניו מכניסה את הנער לגנהּ ולמעונהּ כשהוריה 
ישֵׁנים כדי לרווֹת דודים(. אפילו בפזמון כמו-עממי קל כדוגמת "מנהג 
חדש בא למדינה" תיאר ביאליק את תמונת העולם החדשה שבּהּ על 
צווארה של כל נערה נתלים שני בחורים. לא עוד סיפורים על שתי 
נשים צרות, הנשואות לבעל אחד, הרודה בשתיהן ומשליט עליהן 
את מרותו, כבסיפורי המקרא. "זמנים מודרניים" מולידים סיפורים 
על בחורה אחת המסובבת את לִבּם ומסחררת את ראשם של שני 
הגברים החושקים בה. מנהג חדש ומודרני לכאורה, אך כזה המעורר 
את זכרו של פסוק ישן-נושן: "כִּי-בָרָא ה' חֲדָשָׁה בָּאָרֶץ נְקֵבָה תְּסוֹבֵב 

גָּבֶר" )ירמיהו לא, כא(, שהרי אין חדש תחת השמש.
ראינו שביאליק, בעקבות מוריו יל"ג ומנדלי, העמיד ביצירתו 
דמות של גבר "נשי". וכל כך למה? בעיקר בגלל הדימוי הקולקטיבי-
הלאומי של היהודי כיצור נשי, למִן פרויד וּויינינגר, שעסקו בגוף 
היהודי ובמיניותו )רעיונותיהם נתגלגלו למשנתו של דניאל בויארין 
האני- סגי.  לא  בכך  אך  דרכו(.  אל ממשיכי  וממנה   ]Boyarin[
ביאליק מתואר לפעמים כברייה השרויה בהיריון  הדובר בשירת 
ומקשה ללדת, או ככזו שהֶריונה מתברר כהֶריון סרק. כלומר, האני 
ככזו שאינה מסוגלת למלא את  נשית, אך  מתואר אפוא כברייה 

תפקדיה הנשיים.
כך, למשל, בשירו של ביאליק "בשדה" מתברר שהאני-הדובר 
לא זרע את השדה ולא טיפּחוֹ, ועל כן אין לו זכות ליהנות מן היבול. 
בפתח ספר בראשית הן נאמר כי תפקידה של האישה הוא ללדת 
בָנִים";  תֵּלְדִי  בְּעֶצֶב  וְהֵרנֵֹךְ  עִצְּבונֵֹךְ  אַרְבֶּה  הַרְבָּה  אָמַר  )"אֶל-הָאִשָּׁה 
בראשית ג, טז(. גם ב"בשדה" השתמש ביאליק בכפל המשמעות של 
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שורש ע'צ'ב )"בָּרַחְתִּי הַיּוֹם אֶל-הַשָּׂדֶה מִפְּנֵי עִצְּבוֹן יָדַי בְּלִי כחַֹ ]...[ לֹא 
יָדַי עִצְּבוּכֶן, שִׁבֳּלִים, לֹא יָדִי קוֹמַתְכֶן טִפֵּחָה"(, אך כדי לרמוז כי אני-

הדובר ה"נשי" לא מילא את תפקידו – לעצב פרי בטן )כלומר, לברוא 
אותו ולקבוע את צורתו, בעקבות הפסוק "יָדֶיךָ עִצְּבוּנִי וַיַּעֲשׂוּנִי"; איוב 
י, ח(, אף ללדת אותו בעצב. ואולם, גם את תפקידו הארכיטיפי של 
הגבר לא הצליח האני-הדובר למלא )"לֹא רְסִיסֵי זֵעָתִי אֶת-מֶגְרְפוֹת 
ייעודו של הגבר, כאמור בפתח  הִרְטִיבוּ"(, שהרי  הַשְּׁחרָֹה  אַדְמַתְכֶן 
ייעוד המתבטא במילים:  ספר בראשית, הוא לעבוד עבודה קשה, 
"בְּזֵעַת אַפֶּיךָ תּאֹכַל לֶחֶם" )בראשית ג, יט(. ובכן, מהי זהותו הביולוגית 
של האני-הדובר בשיר "בשדה", אם אינו מסוגל למלא את תפקידי 
האישה ואף אינו מסוגל למלא את תפקידי הגבר? דובר זה מתגלה 
בעצם כתינוק שזהותו המִגדרית אינה מובחנת ואינה ניתנת להגדרה. 

ג. המבוכה המגדרית בכתבי עגנון

ובדור התחייה  ראינו שסופרי ישראל בסוף המאה התשע-עשרה 
הפכו את היוצרות, ותיארו ביצירתם גברים הססניים ונשים גבריות 
ומתירניות. בעקבותיהם תיאר עגנון את המציאוּת האוּרבּנית בימי 
רפובליקת ויימר, מציאוּת שקיבלה את עיצובה המרשים בסרט קברט 
)1972( המבוסס על הנובלה פרֵדה מברלין )1945( מאת כריסטופר 
נטית לכאן  זכרים,  "נטית לכאן פגעו בך נקבות בצורת  אישרווּד: 
בך  משכו  לצדדין  עצמך  נטלת  נקבות,  בצורת  זכרים  בכך  פגעו 
חיגרים וסומים ושאר בעלי מומים מוכי מלחמה ומוכי אלוקים" )עד 

הנה, עמ' סה(.
ר"ל?  במיזוגניה  נגוע  היה  או שמא  עגנון פמיניסט  היה  האם 
אודה על האמת: התשובה על שאלה זו אינה קלה כל עיקר. מן הצד 
האחד, עגנון העמיד לא אחת במרכז יצירתו את האישה המודרנית 
והנועזת: שבזמן שבקהילות ישראל האמינו כי "אין חָכמה לאשה 
אלא בפלך" תיאר עגנון נשים שהוסמכו למקצוע האחות הרחמנייה, 
ובראשית המאה הקודמת נזקקה בת-ישראל שהחליטה להיות אחות 
וגרושתו", או  גיבורת "הרופא  רחמנייה )בת-ישראל כדוגמת דינה, 
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כדוגמת שירה, גיבורת הרומן של עגנון הנושא את שמה( לכִשְׁרון 
בין סופרי  וחסרי תקדים. עגנון הוא הראשון  יוצאי דופן  ולתעוזה 
ישראל שתיאר נשים נועזות, שעזבו את ד' אמותיהן, הִמרו את פי 
ניהלו פרשות אהבים אסורות.  אביהן, עמדו ברשות עצמן ואפילו 
כאשר בת-ישראל כשרה הייתה סגורה בין ארבעה כתלים )בחינת 
"כל כבוּדה בת מלך פנימה"(, ולכל היותר למדה מאביה לחבר מכתב 

ביידיש, תיאר עגנון נשים פורצות-דרך שקראו וכתבו עברית.
ואולם עגנון תיאר לא פעם נשים אכזריות ומרושעות במיוחד, 
וַמפִּיריות, צמאות לדם הגבר. במאמר נרחב במדור  חלקן מפלצות 
"תרבות וספרות" של עיתון הארץ השליך דן מירון אבני בליסטראות 
בתלמידו יחיל צבן, בטענה שצבן הציג את האישה ביצירת עגנון 
כמפלצת, בעוד שלדעת מירון רוב הנשים אצל עגנון הן "בנות אדם 
נורמליות".12 נבחן, אפוא את קביעתו של מירון שרוב הנשים אצל עגנון 
הן נורמליות וכי המפלצת היחידה המוכּרת לו היא האדונית. אלמלא 
רִפרף מירון על פני השטח, היה מתגלה לו שגם שירה מתוארת בדמות 
בר-אילן  מאוניברסיטת  שטרן  דינה  )פרופ'  טורפת-גברים  לילית 
הקדישה לכך ספר שלם( ושהאדונית אינה הדמות הנשית העגנונית 
היחידה הנועצת את שיניה בגרונו של גבר. כשהשתמש עגנון בשורש 
נע"ץ הוא תיאר לא פעם אישה ערפדית מוצצת דם, מאלה שכּיכּבו 
בשנות השלושים בסרטי דרקולה מסַמרי-שֵׂער. ואכן שירה "נועצת" 
מבטה בהרבסט וכשהוא מחפש אותה בחלום "נעצה בו החיה שיניים 
בבשרו ודמו מטפטף ושותת". ב"הכנסת כלה" האישה מספרת לפסילי 
הכלה כי דודתה "נעצה בי ציפורניה ואמרה, אם אין את הולכת מיד 
הריני עושה את בשרך ככברה". בסיפור "עובדיה בעל מום" שיינה-

סריל נועצת את פטמתה בפי התינוק וצועקת עליו: "הא לך ממזר, 
מצוץ והיחנק". כשמכניס הפּריץ את שפרה אל טירתו ב"קורות בתינו" 
ומנסה לדבר דברי אהבים, היא נועצת בו את ציפורניה וקורעת את 
עור פניו. ועל כל אלה: יעל חיות, גיבורת "גבעת החול" המתעלסת עם 
חמדת, בן-דמותו של עגנון, נועצת את שיניה בשׂערו והוא אומר עליה 
"שֵׁדה היא ולא אישה”. בקיצור, אלה הן הנשים ה"נורמליות" שמירון 
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מעמיקה  לא  אך  אקסטנסיבית  קריאה  לאחר  עגנון  ביצירת  מזהה 
במיוחד במרחביה. גם תיאורה של קרינדיל טשארני במאמרו של 
מירון כאישה נמרצת הנאלצת ללבוש את המכנסיים אינו מעיד על 
הבנה מעמיקה בתפקידה של האישה בסיפור זה. לגבי עגנון, אשת 
ואילו קריינדיל טשארני כשמה-כן-היא:  "עטרת בעלה",  היא  חיל 
"עטרה שחורה", אישה המדיחה את בעלה מדרך הישר ומורידה אותו 
ביגון שאולה: אלמלא שמרה קריינדיל טשארני על כבודהּ מכל משמר, 
היה בעלה המרושש לוקח משרת "מלמד" ומציל את עצמו מגורל 

טרגי מסמר שֵׂער.
 1971 שירה שיצא אחרי מותו בשנת  בספרו האחרון – הרומן 
הֶטֶרוֹסקסואליים  נישואים  – הדגיש עגנון את ההבדלים שבין חיי 
המעמידים צאצאים ומכוֹננים את עתידה של החברה האנושית, כמו 
הזוגיוּת של מנפרד והנריאטה, לבין היצרים הלֶסבִּיים וההוֹמוֹ-אֶרוטיים 
שהם כפרח ללא פרי, כמו יחסיהן של שירה ותמימה החולקות מיטה 
אחת, וכמו של יחסיהם של מנפרד ושל האחות שירה – אישה גברית, 

ספק אֵילונית, שזהותה המִגדרית חידתית ומפוקפקת.
לאורך כל הרומן ניכּר היטב שהרבּסט מעריך את אלה המרימים 
תרומה לתקומת ישראל, ומגנה בלִבּוֹ את אלה המחַבּלים במאמצים 
הקולקטיביים ההֶרואיים של המאבק על עצמאות ישראל. למעשה, 
הרבּסט מגַנה את המשתמטים, ומשבח את המוֹסרים את נפשם על 
הגנת העם והמולדת. לכן הוא אוהב את טגליכט שהתגייס ל"הגנה", 
ולכן הוא נוטה חסד למיילדת שירה, חרף התנהגותה חסרת האֶמפַּתיה 

כלפיו וחרף מִנהגיה הבוטים כלפי סובביה. 
הרומן שירה פותח כזכור בכניסתה של הנריאטה לבית החולים 
ליולדות, שעות ספורות לפני הולדת בתה שָׂרה ובתום היריון קשה 
ובלתי מתוכנן )כזכור, לבני הזוג הרבּסט נולדו טרם עלייתם ארצה שתי 
בנות, שבנקודת ההוֹוה של הרומן הן עֲלָמות בוגרות העומדות ברשות 
עצמן(. באותה שעה עצמה מתחיל בעלה של הנריאטה להעסיק את 
עצמו בפרשיית אהבים חדשה ובלתי מתוכננת מראש עם האחות 
המיילדת שירה, המזמינה אותו לחדרה ומפתה אותו כלאחר יד, ללא 
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כל ייסורי מצפון. מחשבותיו בדרכו הביתה )שמא הרתה שירה והיא 
בוודאות  מעידות  להֶריונה(  באחריות  לשאת  ממנו  לדרוש  עתידה 
מתייסרת  הנריאטה  בעוד  האחות,  בחדרה של  שהשניים התעלסו 
בחדר הלידה. איך נקלע בעל מסור, שגילה כל שנותיו נאמנות לאשת 
ואָמוֹרלי? האם את האַשמה  ולאם בנותיו, למצב כה מביך  נעוריו 
יש להטיל רק על האחות החופשייה והעצמאית  למעשה הבגידה 
שהזמינה את המלומד הירושלמי לחדרהּ ופיתתה אותו מבלי שתחוש 
כל רגשי אשמה בגין התנהגות לא אֶתית ולא מוסרית? עגנון רומז 
הָעֲמִידָה שנקלע למַשבּר  אֶסְקֵיפִּיסטי של גבר בגיל  שלפנינו מַהֲלך 
"אמצע החיים". אשתו, בת-גילו, כבר בָּלתה מִזוֹקן וכבר חיה בפרישות 
ממנו, ואילו הוא עדיין רואה עצמו "בחור" מושך ונאה שלא העלה 
כרס ופימה, אף לא הקריח כמלוא הנימה )"היא כבר קפצה עליה זִקנה 
ואתה עדיין עומד בכל כוחך" ]13[(. האחות שירה, ספק מתוך חיבתה 
להנריאטה ומתוך רגשי אשמה שלאחר-מעשה, ספק מתוך התבדחות 
מרושעת שנועדה להקניט את הרבּסט על שהתגלה כפתי וכטרף קל 
לפיתוי, מביאה פרחים למיטתה של היולדת יום לאחר שפּיתתה את 
בעלה )ובכך היא ממלאת כאמור את תפקידו הסטֶרֶאוטיפִּי של הבעל(. 
בני הזוג הרבּסט נולדו בשלהי המאה התשע-עשרה, ועל כן יאה 
להם השם "הרבּסט" = 'סתיו', שם המרמז לא לגילם של ההרבּסטים 
)שהם בשנות הארבעים המוקדמות של חייהם( כי אם לשקיעתה של 
אירופה ולעקירתם של יהודיה שהפכו פליטים ונשארו עֵירוֹם ועֶריה 
– כעץ בשלכת. שירה, לעומת זאת, נולדה בשנים שבהן סבבה המאה 
התשע-עשרה על צירהּ ופינתה מקום לבואה של המאה העשרים. על 
כן התנהגותה ומִנהגיה מאפייניים "זמנים מודרניים" שבהם ניטשטשו 
ההבדלים בין גבר לאישה, וכל הגינונים והנימוסים של נשות אירופה 
הוויקטוריאנית,  התקופה  ערכי  את  ששימרו  והחסודות,  הצנועות 
כדוגמת ליסבט ניי, היו כלֹא היו. בראשית המאה העשרים, ובמיוחד 
בשנות מלחמת העולם הראשונה, נולד דגם חדש של אישה מודרנית: 
קצוצת שֵׂער כנער )שתסרוקתה היא תסרוקת à la garçon(, לבושה 
אישה  היא  שירה  עצמה.  בכוחות  ומתפרנסת  מעשנת  גבר,  בגדי 
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עובְרים  ימיה  רוב  אך  תלד,  לא  ולעולם  ילדה  לא  גברית שמעולם 
בִּטנן. לעִתים היא  יולדות החובקות את פרי  עליה במחיצת נשים 
מתוארת במונחים מטריאליים, מוצקים ויציבים, כמו הנמשים שעל 
פניה המתוארים כראשי מַסמרים התקועים בקיר אפור ויָשָׁן )והַשווּ 
לתיאור גיבורו של ביאליק המתמיד העומד בפינתו "כְּמַסְמֵר תָּקוּעַ"(; 
ולעִתים היא מתוארת כמו אחת מאותן רוחות דאזלין ערטילאין מן 

הקַבָּלה שספר הזוהַר מתָארן בסיפורי בריאת השֵׁדים והשֵׁדות. 
הרבּסט  מנפרד  של  שבחייו  הנשים  שתי  של  תיאוריהן  ודוֹק: 
שבצִבעי  בּינָריים  ניגודים  של  סִדרה  הקורא  עיני  לנגד  מעמידים 
"שחור-לבן" רק לכאורה. את הנריאטה ) = איילה( צָבַע עגנון בצִבעי 
דמותה של השכִינה, ואילו את שירה צָבַע בצִבעי דמותה של לִילית, 
וגוזלת  הַמדיחה את הגבר, אורגת סביבו מסכת של חוטי פיתוי   13

אותו מרעייתו הנאמנה. ואולם הדיכוטומיה בין השתיים אינה חדה 
הרוחנית  הֶכֵּר מדמותה  קווי  יש  בהנריאטה  אִם  עיקר:  כל  וחלקה 
נטולת  כדמות  ברומן  מופיעה  היא  מדוע  והשמימית של השכינה, 
רוחניוּת שֶׁכּוּלהּ ארציוּת וֶגֶטָטִיבית – דמותה של אימא אדמה? ואם 
שירה היא אישה גברית ומעשית, העומדת בשתי רגליה על קרקע 
המציאוּת, מדוע היא מתוארת תכופות כרוח חוצות, או כרוח רפאים, 
הבאה ונעלמת מבלי להשאיר אחריה עקֵבות? הדיאלקטיקה הזאת, 
שלפיה דמות כמו השכינה, או כנסת ישראל, מכילה בתוכה ניגודים 
וניגודי ניגודים, מצויה כבר במקורות, אך עגנון העמיד כאן לפנינו 
משל שנמשליו אינם מתפענחים עד גמירא. לעִתים שירה מופיעה 
כדמות  מופיעה  היא  לעִתים  נשית,  כדמות  ולעִתים  גברית  כדמות 
היא  לפעמים  ואלטרוּאיסטית.  מלאכית  כדמות  ולפעמים  דֶמונית, 
מופיעה כאישה משוחררת, חסרת מעצורים ועכָּבות, ולפעמים היא 
מופיעה בגִלגולה הקדוש והנזירי. לפעמים ניכּר שהמחבר המובלע 
נוהה אחריה וחושק בה, ולפעמים ניכּר שהוא מתעב אותה, בז לה 

בלִבּוֹ ומבקש לסלקהּ מעל פניו.
אִפיונים  כבר בפתח הרומן מתוארת שירה כדמות גברית עם 
פאליים המתרמזים מתוך השימוש התכוף בשורש זק"ר אחי השורש 
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זכ"ר, שממנו נגזרה המילה 'זָכָר', היפוכה של ה'נקֵבה': "גבוהית, גברית, 
בעלת משקפיים שנזדקרו מעיניה ]...[ פניה זקופות וציגרטה דלוקה 
)9(. גם בהמשכו של הרומן מתאפיינת דמותה  נזקרת מתוך פיה" 
באפיונים פאליים: זוקרת עצמה )239( נזקר כמין צחוק מבין עיניה 
)240( "ושוב נזקר מבין עיניה כמין צחוק" )246(. גם המצנפת האדומה 
שלראשה של שירה )19, 20, 46( מעוררת את דימוי התרנגול-הגבר 
זְקור הכרבולת, ומוסיפה על איכותה הגברית של האחות הסמכותית, 
האָסֶרטיביים  דבריה  והאֶקסטרוֹבֶרטיים.  החצופים  הגינונים  בעלת 
וסגנונם הבוטה בפתח הרומן, בעת שהיא נוטלת את השפופרת מידו 
של הרבּסט ועוזרת לו להפעיל את הטלפון הציבורי ולהתקשר לבית 
החולים, מעידים אף הם על היותה אישה גברית, שהעידון הנשי 

ממנה וָהָלְאָה.
בביקורו הראשון של הרבּסט בחדרה שירה מחליפה את בגדי 
מַדי האחות הרחמנייה  ודווקא כשהיא מחליפה את  השֵׁרוּת שלה, 
בבגדים גבריים – במכנסיים כחולים ובחולצה קלה – הרבּסט תמֵהַּ 
למראה הפלא ההופך אותה מגברית לנשית: "משלבשה בגדי גבר 
נסתלקה כל גבריותה ממנה. ]...[ משהסירה שירה את שמלתה, שמלת 
אישה, הלכה כל גבריותה הימנה" )26(. כששירה מלטפת את שְׂעַר 
"קודקוד מלא  כי היא אוהבת  ומכריזה  ראשו השופע של הרבּסט 
גוזזת היא את ראשה"  "גיבורנו" שואל אותה: "אם כן למה  שֵׂער", 
)28(. בסיפור הליטֶרלי )"הפשוט"( לפנינו סממן של נשיוּת מודרנית, 
שנטשה את סממני הנשיוּת הקונבנציונליים של הדורות הקודמים, 
מקובלת  שהייתה  גברי  בסגנון  קצוצה  תסרוקת  כאמור  והֶעדיפה 
 à" במערב בין שתי מלחמות העולם )תסרוקת שנהוג היה לכנותה
la garçon" על שום היותה דומה לתסרוקת של נער(. ואולם אפשר 
שלפנינו גם הד לדברי חז"ל על אודות אישה שנתקלה בנחש וחוששת 
פן יתקרב אליה כדי לבעול אותה. אישה כזו צריכה לגזוז את ציפורניה 
ואת שְׂערהּ )בבלי, שבת קי, ע"א(. ואכן שירה מסַפּרת להרבּסט על 
מינֵי התנסויות סקסואליות, ביזָריוֹת למדיי, שעברו עליה במרוצת 
השנים מאז עלומיה ועד הגיעה לגיל ארבעים לערך: ניסיון הבעילה 
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הכושל של בעלה הראשון, גבר בגיל אביה שהיה בעבר מאהבהּ של 
דוּכּסית; יחסיה הסָדוֹ-מזוכיסטיים עם הסַפָּן שפקד את חדרה עם מקל 
החובלים שלו; ניסיונו של חייל בריטי לחדור לחדרה ולגופה. בקצרה, 
שירה מסַפּרת להרבּסט על סִדרת התנסויות מיניוֹת שאינה מביישת 
את סיפורי אלף לילה ולילה, ואין לדעת אם אכן אירעו במציאוּת או 
בדמיון, ואפשר שהיא מספרת לאוהבהּ סיפורי בדים שלא נועדו אלא 

לעורר את קנאתו ולגרות את יצריו.
לאורך הרומן הולכת ונוצרת מבוכה מִגדרית, המַקשה על הקורא 
להחליט אם האחות שירה היא אישה גברית או יצור אנדרוגיני שמִינוֹ 
אינו ידוע. בהמשך עלילת הרומן כאשר הרבּסט נזכר בביקורו הראשון 
בחדרה שגרם לו מבוכה ורגשות אשם כבדים, הוא מאחל לשירה 
164(. על שירה  )עמ'  ואחר-כך מתחרט על דבריו  שתהפוך לגבר, 
נאמר: "שירה ברייה בפני עצמה היא" )387(, ובמקורותינו כך נקראים 
ה"כּוֹי" )ספק חיה ספק בהמה( והאנדרוגינוס )ספק גבר ספק אישה(: 
יוסי אומר אנדרוגינוס בריה בפני עצמה הוא ולא הכריעו בו  "רבי 
חכמים אם זכר אם נקבה" )יבמות פג ע"א(. ואכן, כבר בפתח הרומן 
נאמר על שירה שהיא גברית, אך בכל זאת יש בה גם יסוד נשי: 
היא פותחת פעמים אחדות את נרתיקה )עמ' 20, 51, 65 ועוד( כדי 
להוציא ממנו מראָה או אבקת פודרה ולהתייפּות לפני הגבר החושק 
בה ונסחף אִתהּ לאהבת בשרים חסרת היגיון והגינות )או שמא אין 
היא מתייפּה למענו אלא מנסה להסתיר ממנו את הנגעים שבעור 

פניה – נגעי הצרעת?(. 
כדוגמת התיק  או מלאים  לימדָנו שמיכלים חלולים  הן  פרויד 
והנרתיק )בשפה העברית יש למילה "נרתיק" גם הוראה שמתחום 
הגוף הנשי( רווּיים בהשתמעויות סֶקסוּאליות, ולמעשה גם המילה 
"שפופרת" רווּיה במטען קונוטטיבי כזה )אף שמדובר כאן בשפופרת 
חז"ל(.  כבלשון  הצייר,  פָּלֶטַת  של  הצבע  בשפופרת  ולא  הטלפון, 
הצטרפותה של ה"שפופרת" ל"נרתיק" בקטע הפתיחה של הרומן 
תורמת לצִדהּ הנשי של האישה הגבוהית והגברית הזאת, שלכאורה 
אין בה שמץ של נשיוּת )וחרף שמה הפיוטי, אין בה אף שמץ של 
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טרח  אף  עגנון  פרוזאית(.  וענייניוּת  יובש  אומרת  כולה   – ליריקה 
לרמוז לקוראיו שהוא מפעיל גם את ההשתמעות הסקסואלית של 
ה"שפופרת", וכך בצד שפופרת הטלפון )20( הוא שולח את הרבּסט 
ומאחר   .)48( בושם  של  "שפופרת"  או  "צלוחית"  לאשתו  לקנות 
שהמשמעויות ה"פרוידיאניות" של החפצים הללו היו נהירות לעגנון 
ולאור העובדה שהוא כבר עשה בהן שימוש מושכל בסיפורי קובץ 
1922(, ניתן לומר שכאשר  )על כפות המנעול,  סיפורי האהבה שלו 
שירה מוציאה מנרתיקה צרור מַפתחות, מכניסה את המַפתח לחור 
המנעול ופותחת את הדלת כדי להכניס לחדרה את מנפרד הרבּסט 

)25(, הריהי ממלאת תפקיד גברי ונשי גם יחד. 
מפּעם  יותר  שירה  ברומן  ניכּרת  המינית-המִגדרית  המבוכה 
אחת גם לגבי הדמויות המינוריות שבשולי העלילה: בתיאורו של 
זָכר ספק נקבה"  המומר שכרסון שקולו כשל תוּכּי מסורס, "ספק 
)32(, בדבריה של המיילדת הזקֵנה הקוראת להרבּסט "אביך יולדתך" 
)34( במקום "אביך מולידך", בתיאורה של תמימה קוטשינסקי הישֵׁנה 
עם שירה באותה מיטה, ספק רמז לקיומם של יחסים לסביים, הוֹמוֹ-

אֶרוטיים. נזכיר עוד שבחלומו של הרבּסט שירה וליסבט ניי נישאות 
זו לזו, בסיום של הספר הראשון של הרומן )165( – חלום המבטא את 
משאלתו של "גיבורנו" לִזכות בטוב שבשני העולמות )ביופי ובטוהר 
של ליסבט ניי ובמיניוּת חסרת הגבולות של שירה(. לאותו תחום של 
מבוכה מִגדרית שייכת גם אגדת חז"ל על אדם שמתה עליו אשתו 
ונעשה לו נס  והניחה בן להיניקו, ולא היה לו שְׂכר מיניקה ליתן, 
ונפתחו לו דדין כשני דדי אישה והיניק את בנו: "אמר רב יוסף: בוא 
וראה כמה גדול אדם זה, שנעשה לו נס כזה! אמר לו אביי: אדרבה, 
כמה גרוע אדם זה שנשתנו לו סדרי בראשית! אמר רב יהודה: בוא 
וראה כמה קשים מזונותיו של אדם, שנשתנו עליו סדרי בראשית" 
)שבת נג ע"ב(. סיפור זה נזכר ברומן שירה פעמיים )483, 520(, ומוּבּע 
בו צער על שאגדת חז"ל לא הוסיפה וסיפרה מה עלה בגורלו של 
אותו תינוק שיָנק מִדדי אביו ומה היה לימים יחסו לנשים. על גבריאל 
)גבי( התינוק, בן זקונים למנפרד והנריאטה הרבּסט, נאמר כי הוא 
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החליף כבר ארבעה זוגות שדיים )משמע, אִמו החליפה את המינקת 
שלו פעמים אחדות(, ומי יודע כמה יחליף עד שייגמל. ראינו שביאליק 
העלה את האגדה הזאת בשירו "תאמר אהיה רב". עגנון הרחיב את 
השימוש בה ברומן האחרון שלו, המתאר את שירה שלקתה בצרעת 
וגרמה למנפרד הרבסט לעזוב את משפחתו ואת אורח חייו ולהיכנס 
אִתהּ לבית המצורעים שממנו ככל הנראה לא יצא עד עולם. האם 
החלמתה של מרים הנביאה מן הצרעת מרמזת לכך שגם שירה עתידה 
להירפא? האם תחזור האחות הנגועה ממקומה שמחוץ למחנה ותחזור 

אל החיים הנורמליים ביחד עם הגבר המאוהב בה? תיק"ו.
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