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הפרק התשיעי

הנבואה על עתיד העם בברלין ובירושלים
לפי הנובלה עד הנה שנכתבה בהשראת ביאליק

א. יצירה אוטוביוגרפית למחצה

הנובלה הנרחבת עד הנה, המגיעה בהֶקֵּפהּ לכדי רומן קצר, נכתבה 
בשנותיה הראשונות של המדינה במקביל לפרקי הרומן הלא-גמור 
בשנת  אור  ראתה  היא  הארץ.  בלוח  אז  והתפרסמו  שירה, שהלכו 
1951 בכרך השביעי של כל סיפורי עגנון )כרך זה, הכולל עוד תשעה 
עד הנה כשם היצירה הגדולה  סיפורים קצרים, נושא את הכותרת 
שהוצבה בפתחו(. ניכּר שעגנון ניסה ללכת כאן בעקבות הרומן רָעָב 
מאת קנוּט המסון, מן הרומנים החשובים והפופולריים של ראשית 
המחבר,  של  דמותו  בן  ומיוסר,  צעיר  סופר  שבּוֹ  העשרים,  המאה 
מסתובב ברחובותיה של עיר גדולה ומנוּכּרת, שרוי ברעב בלתי פוסק 
יסודות  ולפרסום. קנוט המסון ביסס את ספרו על  ללחם, להכרה 
אוטוביוגרפיים ממשיים, וקרבתו לגיבורו ניכּרת היטב ומקנה לספר 

רָעָב אמינות ומהימנות. 
גם במהלך חיבּורהּ של הנובלה שלפנינו, הכתובה בגוף ראשון 
יחיד, דלה עגנון שלל פרטים מעֲבָרוֹ, מן החיים הממשיים שחווה בשנות 
מלחמת העולם הראשונה, עד כי ניתן לראות בה כעין אוטוביוגרפיה 
בזעיר אנפין על שנותיו הראשונות של עגנון בברלין, לאחר שעלה 
ארצה וירד ממנה לגרמניה. לפעמים נטל כאן עגנון פרטים מחייו שלו 
והצמיד אותם לגיבוריו הספרותיים הבדויים, לפעמים נטל פרטים 
מחייהם הפרטיים של מקורביו והצמיד אותם לעצמו, אך בדרך-כלל 
דמותו של האני-המסַפּר מייצגת, בשינויים שהתחייבו מן העיבוד 
האמנותי, את דמותו החוץ-ספרותית של עגנון גופא. עם זאת, יש 
לסייג קביעה זו ולהבהיר שמדובר בסיפור שחֶציו רֵאליסטי, על גבול 
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הדוֹקוּמטרי, וחציו רווּי בהגות לאומית ואוניברסלית בעלת אופי סמלי. 
לפיכך, הדמויות הממשיות ה"מככּבות" בו מעורבות ומבולָלות עם 
מודל  על  אינן מבוססות בהכרח  ואלה  ארכיטיפָּלי  דמויות שטיבן 

כלשהו מן מציאוּת החוץ-ספרותית. 
מ"יורדי  כאחד  הספר  בפתח  עצמו  את  המציג  האני-המסַפּר, 
ו(, מגולל יריעה גאוגרפית רחבה למדיי שעליה  ארץ-ישראל" )עמ' 
משובצות בָּבוּאות שבורות ומקוטעות של אירועי השנים הראשונות 
שעשה המחבּר בברלין ובסביבותיה בעשור השני של המאה העשרים, 
לפני מלחמת העולם הראשונה ולאחריה. ייתכן שעגנון עזב את הארץ 
ב-1912 לאחר שעשה בה כשלוש-ארבע שנים, מפּחד הגיוס לצבא. 
באותן שנים, שהיו שנותיה האחרונות של האימפריה העות'מאנית 
המתפוררת, גויסו רבים מצעירי "היישוב" לצבא התורכי, ועל עגנון 
הילכה תמיד אימת הגיוס לצבא.1 ואולם כשנתיים לאחר שעזב את 
הארץ וניסה להתבסס בגרמניה, יצאה גרמניה, וביחד אִתה "מדינות 
הציר" )אוסטרו-הונגריה, תורכיה ובולגריה(, למלחמה עקוּבּה מדם 
נגד "בעלות הברית" )צרפת, אנגליה, רוסיה, איטליה וארצות-הברית(. 
אל תוך מלחמה זו, שכּוּנתה אז "המלחמה הגדולה", נקלע עגנון הצעיר 
שעבר אז – כמו גיבורו בנובלה שלפנינו – מחדר שכור אחד למשנהו 
וסבל מאי-הוודאוּת והמחסור של ימי מלחמה. כנתין של הממלכה 
האוֹסטרוֹ-הונגרית שוב היה צפוי להיקרא לצבא, והוא שנמלט ב-1908 
מן הגיוס לצבא הקייזר בעת שעלה ארצה, נוכח כי נפל מן הפחת אל 
הפח. החרטה על שבחר לעזוב את הארץ ו"לרדת" לגרמניה מתבטאת 
פעמים אחדות לאורך הנובלה עד הנה, במישרין ובעקיפין. במאמר 
מוסגר נזכיר כי האימה מפני הגיוס לצבא היא אחת הסיבות שבגללן 
הירשל הורביץ, גיבור הרומן העגנוני סיפור פשוט )1936(, משתגע או 
מעמיד פני משוגע. והרי גם כשעיצב עגנון את דמותו של הירשל בחר 
)כגון הרקע הגליצאי,  לשלב בה יסודות אוטוביוגרפיים לא מעטים 
ההתפקרות, החשש מפני השירות הצבאי, הנישואים עם אישה עשירה 
והַמשיכה הסימולטנית לציונות, מִזה, ולאוֹרַח החיים המערבי, מזה(. 
כפי שנראה להלן, הרומן עד הנה הוא כתב קטרוג מצמרר נגד 
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המלחמות ונגד המנהיגים החורצים את גורלם של צעירים הנשלחים 
למערכה שבּהּ רבּים ימצאו את מותם. ניכּר שעגנון הזדהה בעניין זה 
עם גיבורו יצחק מיטל, מן ה-Ostjuden שהגיעו לגרמניה מעיירה 
קטנה במזרח אירופה, ולא עם אשתו, יהודייה ילידת גרמניה, המתנהגת 
כגרמנייה לכל דבר. זה מדבר על המלחמה במרירות סרקסטית, וזו 
לִבּה מתרחב מגאווה למראה בנהּ החייל המתנדב לצאת למלחמה 
 Hebraismus-למען המולדת". בעוד שהבעל מייצג את מושג ה"
שטבע פרידריך ניטשה, אשתו מייצגת את ה-Hellenismus, המייצג 
אצל ניטשה את "גזע האדונים" הארי ]Aryan[. מן הראוי להבהיר 
בהקשר זה שעגנון ראה בתורת פרידריך ניטשה שורש פורה ראש 
ולענה, שהולידה – לאחר שעברה תהליכים של ווּלגריזציה וסיאוב 
– את הרעיון הנואל בדבר היות הגרמנים בני "גזע עליון" ויורשיהם 

של בני יוון ורומי )עמ' צ"ט(. 
הדובר, שהוא כאמור בן-דמותו של עגנון, פחות או יותר, מסַפּר 
שרעהו יצחק מיטל נתוודע בשיטוטיו בלייפּציג לאחדים מן הסוחרים 
שנתנו בו עיניהם לטובה בזכות קומתו הזקופה ואמרותיו השנונות, עד 
ש"נתוודע לבת עשירים ונישאה לו. הכניסה לו נדוניא גדולה ופיטרה 
וכתב מחקרים  אותו מלהתייגע על פרנסתו. התחיל כונס ספרים, 
ביבליוגראפיים" )עמ' י"ז(. יצחק מיטל הוא אדם מבוגר בהרבה מן 
המסַפּר, אב לחייל המתנדב לצאת למלחמה, אך גם דמותו משקפת 
יותר משמינית של דמותו של עגנון בתקופה שבּהּ נתוודע לאסתר 
מרקס, בִּתו של בנקאי עשיר, והתחיל – בתמיכת חמיו ובסיוע קצבה 
שקיבל מזלמן שוקן – לִחיות ברווחה כלשהי ולהקדיש את רוב זמנו 
ומרצו לחיבור סיפורים וספרים. טרנספוזיציות כאלה, ה"שותלות" 
כאמור פרטים ממשיים מחיי עגנון בדמויות בדיוניות, מצויות כאמור 

בנובלה שלפנינו )ובמרחביה של יצירת עגנון( על כל צעד ושעל.
בביקורו של האני-המסַפּר בביתו של מיטל, אומר לו המלומד 
הקשיש ממנו "שב יקירי שב. ודאי כבר בלשת את כל בתי מסחר 
הספרים שבליפסיא ולא הנחת לעכברים מה יאכלו" )עמ' יח(, ודבריו 
אלה משַׁקפים כמובן את עיסוקו של עגנון באותה עת: שיטוט בין 
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סוחרי העתיקות ורכישת ספרי יוּדאיקה נדירים בשליחותו של זלמן 
שוקן )בהמשכה של הנובלה מסופר על פגישתו של המסַפּר, שיצאו 
לו מוניטין כמבין גדול בספרים, עם מוכר העתיקות אלטר ליפא; עמ' 
ק"ס(. ובכלל, בדמותו של יצחק מיטל יצק עגנון פרטי מציאוּת לא 
מעטים מִשל עצמו, לרבות הכינוי "נוות ביתי" )עמ' כ"ב( שאותו מעניק 
מיטל לאשתו, כינוי שגם עגנון העניק לאשתו אסתר. מיטל משמש 
בתפקיד יועץ לסוחרי היריד בלייפציג, והמספר הצעיר, בן דמותו של 
עגנון, משמש בתפקיד יועץ בענייני מלבושים לשחקנית היפהפייה 
בריגיטה )לימים, הגברת שימרמן(, בזמן שזו עלתה עדיין על הבמה 
וייתכן שזה  והייתה חביבת הקהל. שניהם עוסקים בייעוץ ובתיווּך, 
פשר השם שהעניק עגנון לגיבורו )mitte בגרמנית פירושו "אמצע", 
שֵׁם היאה לאדם העומד בתווך, בין שני הצדדים הנמלכים בו בעת 

המיקח והמִמכּר(. 
הנובלה עד הנה מלאה וגדושה בחלומות, וגם העניין הרב בחלומות 
הערטילאיים )המולידים לא אחת מציאוּת ממשית וקונקרטית( קשור 
קשר אמיץ לעניין החוץ-ספרותי שהיה לעגנון בפסיכואנליזה, עקב 
טיפול שעברה אשתו אצל הפסיכיאטר ד"ר מקס אייטינגון תלמידו 
של זיגמונד פרויד ויושב-ראש האיגוד הפסיכוֹאָנָליטי הבין-לאומי עד 
ל"ליל הבדולח". הנובלה נפתחת בחלומה של הגברת טרוצמילר, בעלת 
הפנסיון שבּוֹ מתארח המסַפּר, גיבור הנובלה עד כאן. בחלומה היא 
מנבאת את שובו של בנהּ האובד בסיועו של הדייר שלה, הלא הוא 
האני-המסַפּר העומד לעזוב את חדרו בפנסיון, שהיה חדרו של הבן 
לפני שהתגייס לצבא. בהמשכה של הנובלה נזכרים חלומות אחדים, 
בהם חלומו של המסַפּר עצמו, הרצוף רמזים מקדמים מבַשׂרי רעה 
)premonitions( בדבר כניסתו לבתים הנועלים אותו בחדריהם מבלי 
שיוכל להיחלץ מתוכם )עמ' נ"ד(, וכן חלומו על עורב העומד על ראש 
האילן ומזכיר לו את נהר הירדן שמֵימיו טהורים ממֵי נהרות גרמניה 
וממֵי חדר-הרחצה המלא בגורי הכלבים, המזומן לו בחדר ששכר 
בגרמניה )עמ' קכ"ט(. מן החלומות צומחות האינטואיציה והתחושה 
לארץ-ישראל. ולשוב  גרמניה  את  לעזוב  הצורך  בדבר  הנבואית 
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סיפור חלומה של בעלת הפנסיון, האם האומללה שבּנהּ נעלם 
בסערת המלחמה, מתממש לכאורה "ככתבו וכלשונו" עם שובו של 
הבן ובזרועותיו מזוודותיו של האני-המסַפּר החוזר מִשוּט במרחקים 
אל הפנסיון. הבן, פְּגוע המוח )"הגולם"( שאושפז בסנטוריום שהקימו 
בני הזוג שימרמן לפצועי המלחמה, מתעקש להביא את המזוודות במו 
ידיו, מבלי דעת שהחפצים יחזירו אותו הביתה. הילד שב הביתה, אך 
אין צריך לומר שלא לילד הזה התפללה אִמו בעיניים כָּלות. למרבה 
האירוניה המרה, הסופר הצעיר, שלפי החלום אמור היה להשיב את 
הבן האובד לביתו, מושלך עתה מחדרו שבמלון, שהיה חדרו כל עוד 

הבן החייל היה במלחמה, בחזקת "נעדר".
גם מאחורי סיפור הסנטוריום שהקימו בני הזוג שימרמן מסתתרת 
עמדתו הסרקסטית של המחבר המובלע, שמחבּב את ידידתו אך גם 
מלגלג על אורַח חייה הנוצץ ועל מעמדה כפילנתרופּית המסייעת 
לחיילים פצועים: בעלה העשיר של השחקנית בדימוס הוא סוחר 
העושה הון אגדי מן המלחמות, ואילו אשתו היפהפייה, ששם משפחתה 
החדש מעיד על הופעתה הנוצצת )ה”schimmer” בגרמנית פירושו 
'נוצץ' או 'מנצנץ'(, משתמשת במקצת הכספים שגורף בעלה לכיסו 
כדי להעסיק את עצמה בפעילות הומניטרית למען אותם חיילים 
שנפגעו מעסקי הסרסרות והספסרות של בעלה העוסק בסחר נשק. 
האווז  מכבד  הסולד  האני-המספר,  של  הצמחונוּת  גם  נזכרת 
שנותנת לו במתנה מלכה, קרובת משפחתו המתגוררת בכפר, ואף 
אורַח החיים הצמחוני משַׁקף כידוע את דרכו של עגנון גופא. נזכרים 
גם נדודיו של המסַפּר מחדר שכור אחד למשנהו – בָּבוּאה נאמנה 
לאירועי חייו של עגנון בתקופה המתוארת בעד הנה; וכמובן, בסוף 
ובניית  לארץ-ישראל  האני-המסַפּר  של  שִׁיבתו  נזכרים  הנובלה, 
ביתו החדש ששניים מחדריו מוקדשים לספרים הרבים שהביא אתו 
מגרמניה. ניתן אפוא לראות בבירור שהנובלה עד הנה מבוססת על 
חומרים ממשיים מחיי עגנון, ואלה מקנים ליצירה ולשלל מראותיה 
את מהימנותם. ואף-על-פי-כן, יש בה כאמור גם פרטים לא מעטים 
הסוטים מן הביוגרפיה של מחבּרהּ: האני-המסַפּר מעיד על עצמו שזה 
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לו ביקורו השני בגרמניה )לעגנון היה זה ביקורו הראשון בארץ זו(, 
ובשובו לארץ-ישראל הוא שב אליה בגפו – בעודו רווק שכל רכושו 
עלי אדמות הוא צרור הספרים שקיבל מאלמנתו של הדוקטור לוי. 
עגנון, לעומת זאת, חזר אמנם לארץ בגפו, אך עשה כן כדי להכשיר 
את הקרקע לעליית אשתו ושני ילדיו הרכים שנשארו באותה עת 
בגרמניה. לכל אותן שנים רבות חשיבות שעברו על עגנון בין תקופת 
ברלין שלו לבין לעלייתו ארצה, שבהן התחתן והוליד שני פעוטות, 
אין כל ביטוי בנובלה שלפנינו. עגנון הסתפק כאן כמדומה באירועי 
השנים הראשונות שלו בגרמניה, ועל תקופת נישואיו שהיא גם תקופת 
ה"סטאז'" שלו במחיצת ביאליק, הוא בחר לפסוח – לשכוח ולהשכיח. 

ב. עולם חדש שכולו תחליפים עלובים

בפרק החמישי ראינו כי חזוּתו הרֵאליסטית של הרומן אורֵחַ נטה ללוּן 
)1939( אינה אלא קליפה דקה שמתחתיה מסתתרים תהומות של 
הגוּת אין-סופית, גדושה ברעיונות ובתובנות מתחומי הפסיכולוגיה 
עד הנה,  והסוציולוגיה, הפוליטיקה וההיסטוריוסופיה. גם הנובלה 
חרף זיקתה הברורה לאירועי חייו הקונקרטיים של עגנון, זו המעניקה 
לסיפור תחושה של אותנטיוּת ואמינוּת של סיפור ליטֶרלי ופשוט 
בצִדהּ האידֵאי-האידֵאולוגי, המתאר את  נעוץ  "מן החיים", עיקרהּ 
התמורות שהתרחשו בעולם בתקופת המלחמה הגדולה ביותר שידעה 

האנושות עד אז.
אחת התופעות המלמדות על טיבו של העולם החדש, שהלך ונבנה 
באותה עת על עיי מפלתו של העולם הישן, היא תופעת התחליפים 
הזולים. כפי שראינו, הרומן אורח נטה ללון מלא בתחליפים, המבקשים 
למלא את המחסור שיצרה המלחמה, וגם בנובלה עד הנה שנכתבה 
כתריסר שנים לאחר הרומן אך מתארת מציאוּת היסטורית מוקדמת 
יותר במקצת, רבים הם התחליפים המנסים ללא הצלחה לשחזר את 
"בטבק  נאלצים להסתפק  בקרון הרכבת  הנוסעים  תפארת העבר: 
ובחילופיו" )עמ' יב(, הדוקטור מיטל, שבביתו מתארח המסַפּר, מציע 
תחליף לסעודתה של הגברת  לו: "המתן עד שתבוא אשתי ותמצא 
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שימרמן" )עמ' כב-כג(. בעיר גרימה )Grimma(, הדרומית ללייפציג, 
חילופי חילופיה"  מציעים לו "מין משקה שלא היה לא קהווה ולא 
)עמ' כח; והשווּ למסופר בעמ' עז(, ואשתו של מיטל מגישה לו "כוס 
תה וגרגרי סחרין" )עמ' קמ(, תחליפו של הסוכר שהוגש עם הקפה 
בימים טובים שקדמו למלחמה. בעיר לייפציג, אומר המסַפּר, נתרבו 
הממציאים: "זה ממציא תחליף לאותיות הישנות וזה ממציא תחליף 
ממציאה  והמלכות  ולרגליים,  לידיים  תחליף  ממציא  וזה  למזונות, 

תחליף לבני אדם" )עמ' יט(. 
את התחליפים הזולים שהולידה האנושות אחרי מלחמת העולם 
הראשונה תיאר ביאליק לראשונה בספרות העברית בסיפורו הכמו-

דוֹקוּמנטרי "איש הסיפון" )הכלול בכתביו במדור "רשימות כלאחר 
יד"(. סיפור זה, שרישומו ניכּר זעיר פּהֹ זעיר שָׁם במרחבי יצירתו 
של עגנון, מתאר תופעות של תחליפים – simulacra 2 – בכל תחומי 
החיים: המַלח השוודי בעל השֵׂער הצהוב הקלוש והעיניים הכחולות 
simulacrum של "האדם העליון", בן הגזע האָרי,  המימיות הוא 
שוחר היופי והגבורה הפיזית. אפשר לראות בו גם בָּבוּאה מעוקמת 
את  שהטיל  והנועז  העז  הים  יורד  הנורדי,  הוויקינג  של  ומסורסת 
חיתתו על אירופה כולה. עיסוקו בהברחת סחורות הוא חיקוי עלוב 
של עיסוקם של הוויקינגים בשוד ובביזה. השירה החובבנית שהוא 
כותב היא גלגול דגנרטיבי של השירה הקלסית והרומנטית, שנחשבה 
בעבר "נסיכת האמנויות". הריקוד הנערך על הסיפון הוא רֶפּליקה 
חיוורת של נשפי הריקודים שנערכו בדורות עבָרו בארמנות המלכים. 
המשפחה ההֶטֶרוֹגנית שהקים איש הסיפון עם אשתו היהודייה היא 
קריקטורה מעציבה של המשפחה היהודית ההוֹמוֹגנית והמאוחדת 
שבָּניה גילו זה לזה נאמנות וערבות הדדית. גם האני-המסַפּר בסיפור 
זה, משורר וסוחר ספרים בן-דמותו של ביאליק, הנוסע באנייה מנמל 
בָּבוּאה מודרנית וחיוורת של הסוחר הכנעני  יפו לנמל מרסיי, הוא 
הקדום, שהגיע מנמל צוֹר למרסלע )היא מרסיי( וחלש על כל אגן 
הים התיכון. הרשימה "איש הסיפון" של ביאליק מראה שכתוצאה 
מהגירת ההמונים בעקבות מלחמת העולם הראשונה נדדו פליטים 
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רבים מהכא להתם, נתערבבו כל הזהויות האֶתניות ועברו תהליכים 
של פיחות והסתאבות. תופעות שנולדו בטהרה נידרדרו מטה מטה אל 
שולי הקיום האנושי ונתגלגלו אחרי "המלחמה הגדולה" בתחליפים 

עלובים וחסרי ערך. 
ובנובלה עד הנה, התחליף שממציאים המדינה והמדינאים לבני 
אדם מוליד כאן את דמותו של "הגולם": בנהּ של בעלת הפנסיון 
יצא אל המלחמה כבן אדם, וחזר ממנה גולם-איש. הוא אמנם לא 
מת, אך האנושיות ניטלה ממנו ועתה אין הוא אלא מכונה חסרת 
לב ומוח. את הסיפור הזה, המשולב במחצית הראשונה של הנובלה 
)ואין לו המשך של ממש במחציתה השנייה(, בָּנה עגנון בעקבות ספר 
גרמני – Der Golem )1914( מאת גוסטב מיירינק – שנחל הצלחה 
מו"לית אדירה ונמכר ברבבות עותקים )עגנון מזכיר את ספרו של 
מיירינק בעמ' נט-ס של הנובלה שלפנינו(. גרשום שלום, רעהו של 
עגנון, כתב על ספר פופולרי זה: "סיפור הגולם של מיירינק אפוף 
אווירת-רזים פלאית שיש בה יסודות מתפרצים של עמקות, ואפילו 
של גדלות, יחד עם כשרון נדיר לתעתועים מיסטיים ונטייה להדהים 
את הקורא המצוי. לפי פירושו של מיירינק, הגולם הוא מעין גלגול 
'היהודי הנודד', המופיע ונראה מדי שלושים ושלוש שנים, ולא בכדי. 
מספר זה הוא כמספר שנותיו של ישו הנוצרי. במסגרת חלונו של 
חדר ללא דלת בגיטו של פראג, גולם זה יש בו מן ההתגשמות של 
נשמת הגיטו הקולקטיבית, אם כי נותרו בו כל סימני ההכּר של רוח 
רפאים; ויש בו מן ה'כפיל' של גיבור הסיפור, אמן הנאבק על גאולת 
נפשו ותוך כדי כך הוא מטהר וגואל את הגולם, שאינו אלא 'עצם' 

המשועבד והבלתי נגאל שלו עצמו".3
הגולם שבסיפורו של עגנון מובא לבית המחסה לפצועי מלחמה 
שיסדה בריגיטה שימרמן, ידידתו של האני-המסַפּר, ובין כתליו הוא 
מוחזק כַּפצוע הקשה ביותר מבין כל החיילים החוסים בו. בעת ביקורו 
של המסַפּר בבית זה מציעה בריגיטה שימרמן שאחד מאנשי הצוות 
הפנסיון  אל  האני-המסַפּר,  הריהו  ידידהּ,  של  מזוודותיו  את  יביא 
הברלינאי שאליו הוא מתכונן לחזור, ואז לפתע פתאום מתעורר הגולם 
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מן התרדמת הממושכת שכָּפה עליו מוחו הרופס, וצועק: "אני, אני, 
אני". הוא אוחז במזוודות בחָזקה, מבלי להרפות מהן, ובזכות עקשנותו 
והתנהגותו האוטומטית רבת-העָצמה הוא נשלח להביא את המִטען 
אל הפנסיון הברלינאי של הגברת טרוצמילר, ביחד עם איש צוות 
דעת  מבלי  חוזר  הפצוע  החייל  כך  הכתובת.  את  למצוא  שמסוגל 
הביתה כבדרך-נֵס לזרועותיה של משפחתו האוהבת )עמ' עא(. לאמִתו 
של דבר, כשהוא מתעקש לבַצע את תפקידו ונושא את המזוודות אל 
בלבד, שהרי  אינסטרומנטלי  הוא ממלא אלא תפקיד  אין  הפנסיון 
הוא אלא  אין  )למעשה,  לו במלחמה  כישוריו האנושיים אבדו  כל 
forklift – מין מנוף מכני מתנייע המשמש להעמסת   – "מלגזה" 
מטענים, להובלתם ולפריקתם(. מרגע הגעתו אל בני משפחתו, בעלי 
הפנסיון, אין לו כל תפקיד: הוא ישֵׁן במיטתו, או יושב חבוק בחיק 
אִמו האוהבת, שהדאגה העמוקה לעתידהּ ולעתיד בנהּ אינה מרפה 
ממנה. כל אירועי עברו וסימני זהותו נמחקו מלִבּוֹ כליל, שהרי בעת 
מלחמה, המדינה והמדינאים ממציאים כאמור תחליפים לבני אדם 
)וראו תיאורו של החייל המתנהג כמו אוטומט ברומן סיפור פשוט, 

עמ' רמא-רמב(.
כאשר הנס טרוצמילר )"הגולם"( עוזב את בית המחסה לפצועי 
מלחמה מיסודה של בריגיטה שימרמן, החיילים שרים אחריו את שיר 
 )"Hänschen klein ging allein"( "הילדים הפופולרי "הַנְסְכֶן הקטן
וראו עמ'  "יונתן הקטן";  נולד שיר-הילדים העברי  שיר שממנו   –
את  ויוצא  מקלו  ואת  כובעו  את  נוטל  הנס  זה  עממי  בשיר  ס"ה(. 
ביתו. שבע שנים הוא סובב ברחבי העולם, ובשובו הביתה – לאחר 
שמראהו הִשתנה ללא הַכֵּר – רק אִמו הבוכייה מזהה אותו ונופלת 
על צווארו. בשיר הגרמני הנס חוזר לביתו שחום וצרוב מן השמש, 
וכך גם בסיפורו של עגנון: החייל החוזר מן הקרב לאחר שהשתנה 
מראהו, כולו חום כצבע האדמה )עמ' עב, פג(. המלחמה, נרמז כאן 
ברמז שעוביוֹ כקורת בית-הבד, משנה את האדם תכלית שינוי עד 

שאפילו מקורביו בקושי מסוגלים להכירו. 
סיפורו של החייל שהפך לגולם, הנעצר כאמור באמצע עד הנה 
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שכֵּן תפקידו הסתיים והוא בבחינת כלי אין חפץ בו, משרת את אחד 
הרעיונות החשובים המבריחים את הנובלה כבְריח, מתחילתה ועד 
לבין הדומם. המאה העשרים  חילוף התפקידים שבין החי  סופה: 
העניקה תכונות אנוֹש לדוֹמם )לרוֹבּוֹטים למיניהם(, ובה בעת הפכה 
מגמות  אנוש.  תכונות  משולל  לחפץ  לאינסטרומנט,  האנושי  את 
הפרסוניפיקציה של הדוֹמם והדיהומניזציה של האדם גרמו לאנושות 
נזק בל-ישוער, ותקופת מלחמת העולם והמהפכה הרוסית היו הביטוי 

הראשון שלו.4
הדיהומניזציה והניכּוּר ניכּרים כאן בראש וראשונה ביחסים חסרי 
האֶמפּתיה שבּין אדם לחברו. האני-המספר מרבה אמנם להתנאות 
בשלל מחווֹת הומניטריות למען הנזקקים )הוא תורם את בגדיו לפצועי 
המלחמה, נותן תשר על כל צעד ושעל, נותן לחייל הפגוע את המתנה 
שקיבל מקרובת משפחתו, ועוד ועוד(. בדיעבד מתברר שמחווֹתיו אינן 
נובעות מנדיבות, אלא מאינטרסנטיוּת פשוטה. לפנינו אדם המחשב 
כל נתינה כדי להפיק ממנה רווח כלשהו או כדי להתחמק מצרה 
כלשהי. ברגעי האמת, האני-המסַפֵּר מתגלה כאדם אטום מן הבחינה 
הרגשית: כשהוא עוזב את הפנסיון של הגברת טרוצמילר, היא מספרת 
לו בלב שבור על בנהּ שיצא למלחמה ולא חזר, אך הוא תולה את 
עיניו בשעון, ואינו מביע כל אֶמפּתיה לסִבלה )עמ' יא(. כשהוא יוצא 
לבקר את קרובת משפחתו שגרה בכפר, הוא בקושי מזכיר את שמה 
ואינו נוקב בשם בנהּ שיצא להילחם בקרבות )עמ' מא; לז-לח(. הוא 
עצמו מעיר בסוף הפרק הרביעי הערה משלו התולה את התנהגותו 
מלחמת  בימי  האנושות  שעברה  והניכּור  הדיהומניזציה  בתהליכי 
ונהרגים מה  הורגים  וראה  "כל שהיה במלחמה  העולם הראשונה: 

חשיבות יש בעיניו אדם פשוט שמבקש שלום" )עמ' מז(.
ביאליק, בשירו "אלמנוּת" )1931( הכלול במחזור שיריו האחרון 
"יתמוּת", שנכתב בסגנון אקספרסיוניסטי עז ונועז, הפך את היוצרות, 
והשתמש בתחבולת ההַחְפָּצָה השונה כביכול תכלית שינוי מתחבולת 
ההאנשה. את הנשים החיות הוא "הקפיא" בתהליך של דיהומניזציה, 
והֲפָכָן לאובייקטים חסרי תוכן – לכלֵי קיבול שהתרוקנו עד לקרקעיתם 
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מתוכנם האנושי, ואילו האובייקטים מקבלים חיים ופועלים מעצמם:

– – – בְּרִיּוֹת דָּווֹת וּסְכוּפוֹת,    
צְרוֹרוֹת חַיִּים שֶׁל יִסּוּרִים וְנאֹדוֹת מְהַלְּכִים שֶׁל דְּמָעוֹת,

בְּרִיּוֹת – תַּרְמִילִים מְשׁוֹטְטִים שֶׁל רְקַב עֲצָמוֹת,
אֲכוּלוֹת שְׁאֵר וּנְמַקּוֹת רֵאָה, מְעַלְּעוֹת דָּמָן בַּסֵּתֶר

וּבְאִישׁוֹנֵיהֶן קָפְאָה לָנֶצַח תְּחִנָּה מְיאֶֻשֶׁת מֵרַחֲמִים,
וּבְרִיּוֹת – חֲמָתוֹת מֻרְתָּחוֹת, מְלֵאוֹת גָּפְרִית וָזֶפֶת,

נִצָּתוֹת בְּאֶפֶס יָד, אִשּׁוֹת-חַיִל כְּחֻלּוֹת שְׂפָתַיִם
וּמְרוּטוֹת עֲצַבִּים, מִתְבּוֹסְסוֹת בְּגֶלְלֵי פִיהֶן
וְזוֹרוֹת עֲבִיטֵי פֶרֶשׁ אִשָּׁה עַל-פְּנֵי רְעוּתָהּ. 

הנה כי כן, נשות השוּק הווּלגריות הופכות כאן אמנם בתהליך של 
החפָּצָה לאובייקט, לכלים ללא רוח חיים; אך הכלים מקבלים חיים 
מִשל עצמם, ופועלים כאילו היו בני-אדם בשר-ודם. במילים אחרות: 
עור  קורמות  בשוק  המהלכות  החֲמָתות  הפנים-לשונית  במציאוּת 
וגידים, והופכות לנשים הזורות עביטי פֶּרֶשׁ, האחת על פני רעותה, 
והכלים הדוממים מואנשים ומשליכים כלים אחרים, האחד מצחין 

מקודמו.
תיאור דומה של הבריות שאיבדו את צלמן ושל חפציהן הרבים 
מצוי בפרק השני של עד הנה, ה"מצלם" את מראותיו המבעיתים של 
בית הנתיבות הברלינאי: "פנים אימתניות ופנים של בלהה, בריות 
בני אדם שפלטתם המלחמה מחמת מומיהם. צלמי בלהות שניטל 
מהם צלם האלוהים. וכל אחד ואחד מטלטליו עמו. מזוודות ותרמילים 
ורגלי"  ידי  וצרורות שקים ותיבות. מרוב הצפיפות לא מצאתי את 

)עמ' יב(. 
רעיון הניכּוּר, הדיהומניזציה וההַחְפָּצָה של האדם לעומת האנשת 
הדוֹמם עובר כאמור כחוט השָׁני בנובלה כולה, למִן קטעי הפתיחה 
שבָּהם עלי העצים הנשקפים מחלון החדר מאובקים כמו עלי הספרים 
ומפריעים לבני האדם לנשום במקום לסייע להם ולסוכך עליהם )עמ' 
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ו(. היפוכו של מראה זה מגיע עם בוא האביב, שעה שהאביב המואנש 
"משתלשל ויורד משמי מעלה" כילד קטן המשחק במשחק מחבואים 
)עמ' קיג(. הוא מצוי גם בדברי בעלת הפנסיון, הגברת טרוצמילר, 
הכורכת בכריכה אחת את הסַבּלים ואת האבטומובילים )עמ' יא(, וכן 
בתיאור בית הנתיבות הדומה "לעיר של ברזל, שבתיה ברזל ושמיה 
עשן", ובו "מרוב אדם לא רואים פני אדם" )עמ' יב(. קרובתו הכפרית 
של האני-המספר מאנישה את השעון ומכנה אותו "רשע" )עמ' מג(. 
אליהם  ומדבר  פְּסליו  את  מאניש  האני-המספר  של  הפַּסָּל  ידידו 
כאילו היו יצורים בשר ודם )עמ' פז(. אחד משיאיה של התופעה הוא 
בתיאורהּ המואנש של הרכבת בראש הפרק השלישי: "ראתה הרכבת 
שנשים משלו בה, עמדה וביטלה רשותן מעליה. הייתה צריכה לעמוד 
בבית הנתיבות ועמדה ארבעים חמישים מטרים רחוק הימנו. ביקשו 
קול  עליהן  נתנה  וגידפו.  וחירפו  נתכעסו  זזה.  ולא  להזיזה  הנשים 

ונישפה בהן את עשנה השחור" )עמ' כה(.
לאותו לייטמוטיב של האנשת הדומם והחפָּצַת האנושי שייכים גם 
מחשבותיו של האני-הדובר על הקרוניות של בית הנתיבות )"מהרהר 
אני וחושב. מי התחיל בריצה תחילה בני אדם או הקרוניות?", עמ' 
קא( וכן סיפור השוט המכֶּה מאליו )עמ' קכא-קכב(. בנובלה שלפנינו 
קורס החיץ שבין הדומם לאנושי, ובמרכזה הביקורת על המלחמה 
המסוגלת לקחת אדם צעיר ובריא, שכל עתידו לפניו, ולהופכו לגולם-

איש, שכל חייו מכאן ואילך יעברו עליו ללא תִּכלה ותוחלת. 

ג. המלבושים וחילוף המינים

מוטיב נוסף העובר כחוט השָׁני בנובלה עד הנה הוא מוטיב המלבושים 
הקשור למוטיב החילופים והתחליפים, אף נכרך בתמורות המִגדריות 
הפֶּרוורטיות שאפיינו את ברלין המודרנית. האני-המסַפּר, גיבורהּ של 
הנובלה, מחבר ספר על תולדות המלבושים שהוא במשתמע ספר 
קיצור תולדות האנושות, והבגדים שאינם אלא קליפה מקבלים כאן 
חיים משל עצמם. הנובלה נפתחת בסיפור על תרומת הבגדים של 
האני- המסַפּר שמסר את בגדי הקיץ ואת מנעלי הקיץ שלו לידי 
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הגבאים שהגיעו לפתחו כדי לאסוף תרומות לפליטים )עמ' ז(. בינתיים 
פורצת המלחמה, החייטים והסנדלרים עסוקים בהכנת מדים ונעלי 
צבא, ואין בגדים חדשים חלף הבגדים שנתרמו. הִלכּך "גיבורנו" מְהַלך 
כל הקיץ בבגדי חורף, ההולכים ומִתבלים מיום ליום; וכשסוף-סוף 
הוא מצליח לרכוש בגדי קיץ ולהשליך את בגדי החורף המהוהים, 
מגיע החורף ועתה נגזר עליו לקפוא בקור, ללא מעיל לעורו. בהעדר 
ומכניס לארון  בגדים ראויים, הוא נשאר רוב הזמן בחדרו השכור 
הבגדים את צרור כתביו ואת הספרים שקיבל מספרייתו של הדוקטור 
לוי )עמ' קה-קו(. אם ראינו שעלי הספר ועלי העץ מתמזגים אלה 
באלה במציאוּת הפנים-לשונית של הסיפור, הרי שגם בדי העץ ובדי 

הלבוש מתמזגים אלה באלה והופכים למִקשה אחת.
ניכּר שהמחבר, וכמוהו גם בן-דמותו האני-המסַפּר, רומז שהבגד 
הוא "כרטיס הביקור" של האדם, המלמד על הלובש יותר מן הצפוי, 
אף יותר ממה שלובש הבגד יודע על עצמו. את הרעיון שעִם החלפת 
יכול היה עגנון לפגוש ב"רשימתו" של  הבגד מִשתנה גם לובשהו 
דפוסי  את  במשתמע  המשַׁקפת   ,)1931( הסיפון"  "איש  ביאליק 

ההתנהגות האנושית של האדם בזמן מלחמה ובעִתות שלום: 

אגב, איש הסִפּוּן, זה הממונה על הגרמוֹפוֹן. הַגִּיעוּ בעצמכם: 
הלֹא הוא האיש היקר והנפלא, המתורגמן שלי. כמעט נפלתי 
על צוארו, מִתְּחִלָּה לא הִכַּרְתִּיו, וגם הוא לא הכירני. האפלולית 
מספר  מבטים  חִלוּפי  אחרי  וּמסִבָּה.  בגדים  שינוּי  וגם  גרמה, 
נתברר הדבר. הוא הוא. עומד הוא בבגד השָׁרֵת שלו, במָתנִיַּית 
וּמכניס  לוח  מוציא  וּמשמשוֹ.  הגרמופון  על-גבי  לבנה,  בד 
לוח. מסביב לבית-זרועו כרוך סרט רחב ושחור כעין צמיד, 
כזה של האבל, וּכתובת אדוּמה עליה: דֶּקְמַן – לאמֹר: משָׁרֵת 
הסִפּוּן. והוא, הדקמן, גם פתח עמי בשיחה תחִלָּה, בהתעכּבי 
אדוני  'הלא  במרקדים.  לראות  הגרמופון  על-יד  טיולי  דרך 
הוא ששמשתי לו היום בסעודת צהרים מתורגמן' – פנה אלי 
בגרמנית טובה – 'לא הִכּרתיו תחִלָּה – הוסיף כמצטדק – שִׁנּוּי 
בגדים ושִנוי מאוֹר' )יום 15/12 ביומן המסע שבבסיס הסיפור 

"איש הסיפון"(.
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גם בנובלה של עגנון "הבגד עושה את האדם", ולפיכך אחיותיו של 
"הגולם" מאמינות שאם יזמינו לאחיהן אצל החייט חליפה חדשה הוא 
יתעורר ממצבו הווגטטיבי וייעשה אדם חדש )עמ' צו(. הדובר מלגלג 
כאן בגלוי על מגבעתו רחבת השוליים של הפרופסור נאדלשטיכר 
שאותה חבש המלומד הגרמני "בכל מקום פומבי שזימנוהו לשם, ואם 
נסע לעיר אחרת מסיע היה עִמו אותה מגבעת" )עמ' קלו(. הפרופסור 
השחקנית  של  אביה  שהוא  למֵדים  אנו  )שבמאוחר  נאדלשטיכר 
בריגיטה שימרמן, שלאחר נישואיה לאיל-ממון שינתה את אוֹרַח חייה 
ונדיבה( חובש אפוא  ונתפרסמה בזכות היותה פילנתרופית חרוצה 
מגבעת אדירה ש"עשויה הייתה צירופי צירופים משל מגבעתו של 
רמבראנדט ושל מגבעתו של רינלדו רינלדינו",5 ועוצב בהשפעת "שרי 
הנזה נסיכי המסחר הגרמני" )עמ' קלז( בהזמנה מיוחדת אצל כובען 
מהולל מזִקני האומנים. כשמחפש המסַפּר אדם בעל השפעה שימליץ 
עליו לפני הרשויות, הוא אומר: "חזרתי על כל האדונים שהיכרתי ולא 
מצאתי בעל השפעה כפרופיסור נאדלשטיכר שעשה לו שם על ידי 
חברתו הפטריוטית" )עמ' קלד-קלה(. אכן, נאדלשטיכר, בן הגזע הארי 
)Aryan(, שפרידריך ניטשה כינהו "גזע האדונים", מתנאה במגבעת 
אדירה, המבליטה את נוכחותו ומקנה לו הופעה מרשימה המעוררת 
כלפיו יראת כבוד )מגבעתו האדירה של נאדלשטיכר, השונה "מכל 
כובעיהם של חכמי האוניברסיטאות", נזכרת גם בספר בחנותו של 

מר לובלין(.
כשעמדה בריגיטה שימרמן עדיין על במת התאטרון בברלין, כך 
לָמד הקורא מפי האני-המסַפּר, היא הייתה "נמלכת בי בענייני בגדיה, 
ומראיתו  מהוהים  שבגדיו  אדם  משתוממות,  התופרניות  היו  כמה 
פשוטה, שחקנית נאה זו נמלכת בו" )עמ' טו(. בחלוף הזמן, אף-על-

פי שבריגיטה כבר נישאה לסוחר נשק עשיר ונודעה בנשפיה למטרות 
פילנתרופיות, היא אינה רואה זאת לפחיתות כבוד ליטול ספוג ומי 
סבון ולנקות את כתמי הדם מבגדיו של ידידהּ הסופר חסר הפרוטה. 
"ימים  ניקוי בגדיו מן הזוהמה שדבקה בהם, היא מזכירה לו  אגב 
שעברו, כשהייתי בן עצתה לשמלות, דברים ששכחתי זכרה לפרטי 
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פרטיהם" )עמ' מז(. חרף זיכרונה המופלג, המסַפּר צריך להזכיר לה 
פרטים אחדים שנשכחו ממנה )או שמא העמידה פנים ששכחה כי 
רצתה לשמוע את הסיפור שוב ושוב מפיו(: בעבר נהגו מעריציה 
לתלוש פיסות בד מבגדיה למזכרת, והוא, ידידהּ הטוב, נאלץ להסיר 
את מעילו מעליו ולחפות עליה. לדברי המסַפּר, כך יצרה בריגיטה 
אָפנה חדשה: "משראו את בריגיטה המפוארת לובשת מעיל גברים, 
התחילו בנות הרבה משוות למעיליהן צורת מעיל גברים" )עמ' מ"ח(. 
היצירה מלגלגת ללא הרף על אָפנת הפרסוּם שנולדה במאה העשרים, 
עם בריאתה של תרבות ההמונים, זו המזרימה הון לעשירים תאבי 
ממון וחסרי מצפון והופכת את ההמון לגולם הסוגד למוּתגים )עמ' ס(.
דומה שכאן האני-הדובר, שהוא כזכור היסטוריון של המלבושים, 
מסַפּר לקוראיו בדרכי עקיפין לא רק על השפּעת עולם הזוהר )שהתחיל 
להתבסס בראשית המאה העשרים עם המצאת הראינוע המכוּנה 
כאן "קינטוֹפּ" ]בעמ' ק[ והתבססות תעשיית הזוהר של התאטרון 
והקולנוע( על אָפנת הלבוש ועל תרבות ההמונים. דבריו מבארים גם 
את השפעת המלחמה על תולדות המלבושים. ידוע שבשנות המחסור 
של המלחמה, עם גיוסם של מיליוני חיילים שרבים מהם מצאו את 
מותם, נאלצו הנשים המרוששות שנשארו בעורף להוציא מן הארון 
את הבגדים הגבריים ולעשות בהם שימוש. יתר על כן, נשים עצמאיות 
הצטרפו באותה עת למשק היצרני, ופיתחו לעצמן סגנון לבוש חדש 
הגבריים  לבגדיהן  התאימו  אף  החדשים,  תפקידיהן  את  ששיקף 
 ."coupe à la garçonne" תספורת נערית-גברית שזכתה לכינוי
וידוּעניוֹת כדוגמת השחקנית היפהפייה  הכורח הוליד את האָפנה, 

בריגיטה שימרמן שימשו מודל להפצתה של האָפנה החדשה. 
לחילוף  גם  הביא  המלבושים  אָפנת  את  ששינה  המודרניזם 
המִגדריים  והתפקידים  המוסכמות  לשינוי  המִגדריות,  הזהויות 
המקובלים. אמנם כבר ביצירותיהם של יל"ג ושל מנדלי ניתן למצוא 
וגברים "נשיים", אך הראשון שתיאר את התופעה  נשים "גבריות" 
הזאת כתוצר של המודרניזם בן המאה העשרים היה ביאליק ב"שירי 
 ,1910  –  1906 השנים  בין  שנכתבו  הנועזים  וב"פזמונותיו"  העם" 
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והשפיעו השפעה עמוקה על עגנון, ובמיוחד על הקטעים המחורזים 
בספרו הכנסת כלה )1919 – 1931(. כאן תיאר ביאליק גברים הססניים 
ומנפּצות את כל  גברים  ומתירניות, המחזרות אחר  גבריות  ונשים 
המוסכמות המִגדריות. בשירו "לא ידע איש מי היא" תיאר המשורר 
מנומנמת  עיירה  דרך  בגפה  החולפת  ומודרנית,  עצמאית  נערה 
ומעוררת את יצריהם של כל הגברים בעיירה. בפזמון כמו-עממי קל 
כדוגמת "מנהג חדש בא למדינה" תיאר ביאליק את תמונת העולם 
החדשה שבּהּ על צווארה של כל נערה נִתלים שני בחורים. לא עוד 
סיפורים על שתי נשים צרות, הנשואות לבעל אחד, הרודה בשתיהן 
מודרניים"  "זמנים  המקרא.  כבסיפורי  מרותו,  את  עליהן  ומשליט 
מולידים סיפורים על בחורה אחת המסובבת את לִבּם ומסחררת את 
ראשם של שני הגברים החושקים בה )ועגנון הפיח חיים במציאוּת 
מודרנית כזו בפתח סיפורו "פנים אחרות" בעת שטוני יוצאת לאחר 
טקס הגירושין וגִטהּ בידיה, ובה בעת מחכים לה מִחוץ לבית הדיין 

שני מחזרים קלי-דעת האורבים לפִתחהּ ומתחרים על חסדיה(. 
גם אצל עגנון הנשים מחזרות אחר הגברים. אפשר ללמוד על 
כך מסיפוריו של האני-המסַפּר על חיזוריה המרפרפים והמרומזים 
של בריגיטה שימרמן אחריו )הגם שהיפהפייה הגרמנייה כבר נשואה 
והוא אינו אלא סופר אביון(. הוא גם מסַפּר באריכות  לאיל-ממון 
יתֵרה על ביקוריהן הנועזים למדיי של בנותיה של בעלת הפנסיון 
שבּוֹ התגורר עד ששב הביתה אחיהן "הגולם". תחילה מתחנחֲנות 
הבנות לפניו כשהיה עדיין דייר בפנסיון של אִמן )עמ' ס"ו(. אחר-כך 
הן מבקרות אותו בחדר ששכר לאחר שנאלץ לעזוב את הפנסיון 
)עמ' קי"ג – קכ"ד(, וביקוריהן התכופים בעיצומו של האביב מַדיפים 
ניחוח ארוטי עז של תאווה שלא באה על סיפוקה. על הדוויג הוא 
מסַפּר שהיא "התחילה מראה את עצמה לפני יותר מדיי. וכשאמרתי 
לה טרוד אני, הייתה מצמצמת עצמה וקובעת עצמה בדלת ומביטה 
בקטכן  הפָּרש  כאותו  בה  לגעור  אני  מבקש  לחות.  בעיניים  בי 

מהיילברון" )עמ' קכ(.6
לעִתים האני-המסַפּר מתגלה כבעל דעות שמרניות בכל הנוגע 
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לענייני מין ומִגדר, כגון בעת שהוא מחווה את דעתו שאלמנתו של 
הדוקטור לוי ירשה "ירושה גדולה למעלה משידיה של אישה יכולות 
לסבול" )עמ' ז(, או בעת שהוא מעיד על עצמו שאין מדרכו "להרהר 
ודווקא אז נחשפת עמדתו המיזוֹגֶנית.  בגנותן של נשים" )עמ' כח(, 
וליבֶּרלית כלפי  עד הנה עֶמדה מתקדמת  לעִתים מבצבצת בנובלה 
נשים, וניכּר שכבר אין מעבירים אותן מיד אביהן ליד בעליהן כבעבר. 
כך, למשל, הקורא למֵד מפי האני-המסַפּר על קרובתו מלכה המתגוררת 
בכפר שאביה קרא לה ושאל את פיה: "קרובתי בת עשירים הייתה 
]...[ שנהג כדרך המתקדמים ]...[ והואיל ולא היו לו בנים אלא היא, 
שכר לה מורים ומלמדים אפילו ללמדה עברית. כשהגיעה לפרקה 
יוד"  יל"ג סיפר ב"קוצו של  מצא לה אביה איש כלבבה" )עמ' מ(. 
האב  אמנם  כאן  ואילו  כלבבו",  "חתן  לבתו  הבוחר  עשיר  אב  על 
העשיר והמתקדם עדיין מעורב בענייני זיווּגה של בִּתו, אך מתחשב 
כלבבה". עם זאת, נרמז כאן  ברצונותיה, נועץ בה ובוחר לה "איש 
שלנוכח העובדה שבעלה של מלכה מת בקרב ובנה גויס לצבא, מוטב 
אפילו להיות במצבו של יהודי כדוגמת יודל בידר שמגדל תשע בנות 

בוגרות ותינוקת אחת שנולדה לו לזקונים )עמ' קמ"ז-קמ"ח(.
זמנים מודרניים הולידו במאה העשרים גם את המֶגָלוֹפּוֹליס – את 
הכרך רב-הרבעים – ובמועדוניו נתרבו גם תופעות טרנסג'נדריות 
שהוסתרו בעבר מעין הציבור: "משנתרבו העשירים שהעשירו מן 
המלחמה נתרבו בתי היין ובתי השעשועים ומבקשי תענוגות. נטית 
לכאן פגעו בך נקבות בצורת זכרים. נטית לכאן פגעו בך זכרים בצורת 
נקבות" )עמ' סה(. עגנון משקף בעד הנה את שלל התופעות שנתפתחו 
בעיר גדולה כדוגמת ברלין בשנות מלחמת העולם הראשונה. אָפנת 
הלבוש הנשי נשתנתה ונעשתה גברית יותר ויותר, האדריכלות אף היא 
נעשתה פשוטה ופונקציונלית יותר. גם היחסים בין המינים, בתקופה 
שבּהּ רוב הגברים הצעירים יצאו למלחמה ונהרגו בחפירותיה, השתנו 
לבלי הַכֵּר. מנהגים חדשים ומודרניים באו לעולם, אך כאלה המעוררים 
את זכרו של פסוק ישן-נושן: "כִּי-בָרָא ה' חֲדָשָׁה בָּאָרֶץ נְקֵבָה תְּסוֹבֵב 
גָּבֶר" )ירמיהו לא, כא(, שהרי עגנון חוזר ורומז לקוראיו שאין חדש 
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תחת השמש וכי כל מה שנראה חדש אינו אלא גלגולה של תופעה 
שירדה מעל במת ההיסטוריה בזמן מן הזמנים.

ד. האם ניתן להגיד עתידות על בסיס ניסיון העבר?

כל התופעות המודרניות המתוארות בעד הנה – התחליפים הזולים, 
נועדו  – לא  וכו'  המִגדריים  והמִנהגים, המהפָּכים  חילופי הבגדים 
אלא כדי לבחון את השאלה שהעסיקה כאן את עגנון יותר מכול: 
ניתן היה לחזוֹת במלחמת העולם הראשונה את התקרבותה  האם 
נוספת, הגדולה שידעה האנושות, שבמהלכה התבצע  של מלחמה 
רצח-עם שיטתי שבּוֹ חוסלו שישה מיליון יהודים? צדק פרופ' הלל 
וצדקה  לשואה",7  "מבוא  לנובלה  כשקרא  עגנון,  יצירת  חוקר  ויס, 
פרופ' ניצה בן-דב, חוקרת יצירת עגנון, כשכּינתה את עד הנה בשם 
"סיפור של עתידות".8 בנובלה שלפנינו המשיך עגנון את הקו שבּוֹ 
פָּתח ברומן אוֹרֵח נטה ללוּן: הקמת מצֵבה למציאוּת היהודית גדולה 
ונסתתמו צינורותיה, תוך חשיפת  ושוקקת החיים שבטלו סיכוייה 
שורשיה של התופעה ההיסטורית והרהורים על עתידותיה. לאמִתו 
יהודי גרמניה והפרוגנוזות על  של דבר, הדיאגנוזות על מצבם של 

עתידם הן עיקרה של היצירה.
חשיפת שורשיה של המלחמה שאליה יצאה גרמניה כדי להפגין 
עד הנה בהרהורים על ההבדלים בין  את כוחה מתבטאת בנובלה 
היהודים לגרמנים, המקופלים בניגוד הניטשיאני הנודע שתקדימו 
בחיבורו של הוגה-הדעות האנגלי מתיו ארנולד: "הֶבּראיזם והֶלניזם". 
רגשות  ורדופי  הכנועים  המוֹנוֹתאיסטיות,  הדתות  בני  ניטשה  לפי 
הגזע  שבני  בעוד  עבדים",  "גזע  של  תכונות  משמרים  האשמה, 
יורשיהם של היוונים הפָּגניים, נושאים בגאון את תכונותיו  האָרי, 
בפיו  עגנון  זו שׂם  בסוגיה  עיקר הרהוריו  "גזע הארונים". את  של 
שעגנון  ייתכן  האני-המסַפּר.  של  הבוגר  רעהו  מיטל,  יצחק  של 
בשנות  צעיר  כסופר  דיוקנו-העצמי  את  לשניים:  דמותו  את  פיצל 
העשרים לחייו תיאר בנובלה, ואילו את דמותו ואת עולמו הפנימי 
שיקף   ,)1950( הנה  עד  את  שחיבר  בעת  לחייו,  השישים  בשנות 
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מיטל.  יצחק  של  וניסיון-החיים  החָכמה  עתירת  דמותו  באמצעות 
מדבריו של יצחק מיטל, האני-המספר למֵד כי יהודי המערב, 
גרמנים בני דת משה, סיגלו לעצמם אף הם את האופי האָרי של "גזע 
האדונים" )"הגזע העליון"(, והצטרפו למלחמותיו. מיטל מראה לאני-

המספר את תמונת בנו כדי שייווכח ש"אף בני יחידי חוגר חרב ועושה 
מלחמה. אם לא ראית אותו ראה את תמונתו. לא גיבור מלחמה הוא, 
לא כובש ארצות? לא לחינם מתגאה בו אִמו היקרה. לא עלתה על 
דעתי שאני אוליד בן שיעשה מלחמה" )עמ' י"ח(. עגנון מראה כאן איך 
האישה הגרמנייה, וכמוה גם האישה היהודייה הגרמנייה המתנהגת 
כבת הגזע האָרי, מוציאה את בנה בגאווה אל שדה הקרב )עמ' ט"ז, 
י"ח, קכ"ו(, בעוד שהיהודי-העברי סולד מהמלחמות ואף לועג להן 
)עמ' י"ח(. יצחק מיטל מלמד זכות על היהודים שהניחו לגרמנים את 
אבק השרפה שהביאו המונגולים לאירופה, ולמדו מן המונגולים את 
סודות הדפוס. לדבריו, היהודים ידעו את סודות הדפוס עוד לפני 
גוטנברג, והדפיסו ספרים בזמן ששכניהם הגויים עדיין לא ידעו צורת 
אות )עמ' כא(. מצבו הפיזי של ארון הספרים של עם ישראל מעיד 
על גורלו: ספרי התפילה מלאים בדמעות ובטיפות קרושות של חֵלב 
נרות, בעוד שספריהם של הגרמנים מלאים בשירי מלחמה ובתיאורים 
ההֶבּראיזם  שבין  ההבדלים  בנושא  כ(.  )עמ'  גיבורים  עלילות  של 
להֶלֶניזם הלך עגנון בעקבות פרידריך ניטשה באמצעות ח"נ ביאליק, 
תיאר  בית המדרש"  סף  "על  המוקדם שלו  העלומים  בשיר  שעוד 
אֶסָּפֶה  כְּפִירִים  בֵּין  כְּפִיר  "מִהְיוֹת  את ההבדלים הללו אחד לאחד: 
עִם-כְּבָשִׂים ]...[ לָשִׁיר שִׁיר יְיָ בַּתֵּבֵל נוֹלַדְתִּי, / שִׁבְיִי – שְׁבִי צֶדֶק, צֵיד 

מִשְׁפָּט – מַלְקוֹחִי".
שירו זה של ביאליק מכיל בתוכו, כבקליפת אגוז, את כל מרכיביה 
של האבחנה הניטשיאנית, שהקימה חיץ גבוה בין ההֶבּראיזם הכנוע 
של "גזע העבדים", המשתית את קיומו על ערכי אֶתיקה ומשפט צדק, 
לבין ההֶלניזם הכוחני של הגזע האָרי )Aryan( זהוב השֵׂער וכחול 
)"הַכְּפִירִים  העיניים, המתהלך בגאון ובשאננות כאריה מלך החיות 
בְּתַלְתַּלֵּי הַזָּהָב"(. זה משתית את קיומו על ערכי אֶתיקה ומשפט צדק, 
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יותר מאשר באֶתיקה. גם עגנון  וזה מתעניין בגבורה ובאֶסתטיקה 
מראה איך הגרמנים נותנים לבניינים שהם מקימים שמות כגון "מעון 
האריות" או "קן הנשרים" )עמ' כב(, ואיך הם שואפים לנצח ולכבוש 
בכל מחיר )"בכל מקום שהם נועצים את חרבם – חורבן וכיבוש"; 
עמ' עז(. הטרגדיה היא שאותם "גרמנים בני דת משה", המבקשים 
להוכיח את נאמנותם למלכות, שולחים את בניהם למלחמה, וכך 
ויהודים רוסים נלחמים זה בזה והורגים זה את זה  יהודים גרמנים 

במלחמה לא-להם. 
תהליך האקוּלטוּרציה המהיר שעבר על יהודי גרמניה, ניסיונם 
הביא  אֶמנציפציה,  להשגת  ומאבקם  "טהורים"  כגרמנים  להתנהג 
כידוע להתבוללות ולטמיעה בדור הבנים. הנה, יצחק מיטל שביתו 
מלא ספרים עבריים לא לימד את בנו יחידו עברית )עמ' נח(, והניח 
לאשתו ילידת גרמניה לחנכו כגרמני לכל דבר. בגמרא אנו מוצאים 
שני איומים הסמוכים זה לזה "ארור אדם שיגדל חזירים וארור אדם 
שילמד לבנו חכמת יוונית" )בבא קמא פב ע"ב(. הסמיכות מלמדת, 
טען ביאליק, כי "מי שעושה שפת נכרים שפת הנפש לבנו, סופו של 

בן בנו לגדל חזירים"; כלומר, להתרחק מעַמו ומֵערכיו.9
הגרמני  האופי  בדבר  הנה  בעד  עגנון  שהעלה  הרעיוני  הדיון 
לגבי עתידם  ולפרוגנוזות שהעלה כאן  לנבואות  קשור קשר אמיץ 
של גרמניה, תושביה ויהודיה, ולגבי עתידו של העולם הנאור כולו. 
מצד אחד הנובלה מלגלגת על הנבואות למיניהן )עמ' כא(, אך ניכּר 
שעגנון האמין באינטואיציה )עמ' כג( ושָׂם את הפרוגנוזות שלו בפיו 
של יצחק מיטל היודע לראות את המציאוּת נכוחה ולִצפות את העתיד 
 Gestalt-מבעוד מועד )עמ' כד(. יצחק מיטל אף מיטיב לאפיין את ה
] = תבנית הקבע[ של מלחמות הגרמנים, ויודע לנבא "בזמן אמת" 
שהמלחמה לא תסתיים במהרה )עמ' עח(. לפי דעתו עוד תהיינה 
מלחמות עולם נוספות, כי הגרמנים בעקשנותם לא יוותרו על ניסיונות 
הכיבוש שלהם במהרה. כשהדובר מנחם את מיטל במכתב תנחומין 
על מות בנו במלחמה, כותב לו מיטל ש"מלחמה זו חייבים אנו להודות 
עליה למורה הגרמני שהכניס רוח רעה בתלמידים לראות את עצמם 
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יורשיהן של יון ורומי" )עמ' צט(. כאמור, תורת "האדם העליון" של 
ווּלגריזציה וסיאוב, עד שנידרדרה  ניטשה נסתרסה ועברה תהליכי 

והגיעה לאן שהגיעה. 
של  הראשונים  בשלבּיה  כי  זה  בהקשר  ולהזכיר  לזכור  כדאי 
המלחמה השיגה גרמניה הֶשֵּׂגים מרשימים במערכותיה על הגבולות, 
הרמות של  צהלותיהם  בתיאור  בנובלה שלפנינו  ואלה משתקפים 
פשוטי העם הגרמני למראה כותרות העיתונים ובקללות הגסות שהם 
שופכים על אויבי אומתם. עגנון התבונן במציאוּת הלאומנית הזאת 
בחלחלה, שהרי בעת חיבור הנובלה עד הנה )1950( כבר ידעו הוא 

וקוראיו לאן הובילה הפטריוטיוּת הגרמנית את חסידיהָ.
אחד מן הפטריוטים האלה הוא מר טנצמן, שאצלו שוכר האני-

המספר חדר נאה, אלא שאי אפשר לפתוח את חלונותיו, מחמת ריח 
האִטליז הבוקע מקומת הקרקע של הבניין וביום אסור לזוז בו, לבל 
יתעוררו בעלי הבית, שהם בעלי ראינוע )קינטופּ( העובדים בלילה 
וישֵׁנים ביום. פטריוט זה, המחרף ומגדף את האנגלים, אומר ש"אנחנו 
]הגרמנים[ ביושר לבנו ובצדקת מעשינו נתגבר עליהם ]על האנגלים 
יועילו להם כל תחבולותיהם.  ובעלות הברית[. נתגבר עליהם. לא 
ואין כל  האמת חזקה מכל והקיסר וצבאותינו חזקים מצבאותיהם, 
וגם קוראיו  ספק שסוף נצחוננו לבוא" )עמ' קב(. אכן, גם המחבר 
ידעו ב-1950 שדבריו הלאומניים המתלהמים של מר טנצמן, הפטריוט 
הגרמני, לא היו אלא נבואת שווא של חסיד שוטה. מוטב היה להטות 
אוזן לדבריו השקולים ומלאי התובנה של היהודי יצחק מיטל, שנולד 

וקיבל את חינוכו ב"רחוב היהודים" שבמזרח אירופה.
כאשר האני-המסַפּר, בן דמותו של עגנון, בורח מגרמניה, הוא 
עושה כן בחיפזון ואינו מקדיש לצעד הקריטי הזה אלא פרק קצר 
בן עמודים ספורים בסוף סיפורו. את הסיבות שהניאוהו להימלט 
זעיר שָׁם לאורך הנובלה: המחיר שגבתה  זעיר פּהֹ  מגרמניה פיזר 
מגורים  למצוא  הקושי  וצנע;  מחסור  בחיי  שהתבטא  המלחמה, 
והבֶּסטיאליזציה  קרובים  בין  הניכּוּר  לשמם;  ראויים  ומלבושים 
עם  הזולים,  והקברטים  הלילה  מועדוני  כאן  מתוארים  האדם.  של 
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שעשועיהם הפורנוגרפיים, והריחות המצחינים הבוקעים מן האִטליז 
שבקומת הקרקע שמעליו הוא מתגורר. הצורך לברוח מן הבית שריח 
האִטליז פשׂה בו עומד בבסיס הנובלה שלפנינו, וזו כרוכה בעניינים 
ביוגרפיים וספרותיים שהעסיקו את עגנון בשנות המעבר מגרמניה 
לארץ-ישראל. ביצירתו "שור אָבוּס וארוחת ירק" משנת שנת 1932 
תיאר ביאליק את המנוסה מ"בית הטבָּח" )בכפל משמעיה של המילה 
"טבָּח"(, והאיץ בעגנון ובכל חבריו שישבו אז בגרמניה להימלט ממנה 
לארץ-ישראל ללא דיחוי. אכן, ביאליק השמיע את נבואותיו "בזמן 
כתב "סיפורים של 'צביעה  אמת", ואילו עגנון – כדברי הלל ויס – 
לאחור', היינו, שבאמצעותם מפרש עגנון מחדש את יצירתו ומנסה 

להבין אירועים שהתרחשו מאוחר יותר".10 

ה. חזונו הנבואי של עגנון על עתידה של ארץ-ישראל

בעד הנה, שהיא יצירה קוואזי-אוטוביוגרפית )כדברי גרשון שקד על 
הרומן אורֵחַ נטה ללוּן, וראו לעיל בפרק החמישי(, ניתן כאמור לזהות 
את קיומו של "חור שחור", או של לקוּנה גדולה ומתמיהה: בין סוף 
מלחמת העולם הראשונה לבין עלייתו השנייה של עגנון לארץ-ישראל 
חשיבות  בעלי  באירועים  גדושות  שהיו  שנים  כשש-שבע  הפרידו 
מכרעת להבנת יצירה סֶמי-דוֹקוּמנטרית כמו עד הנה. בשנים אלה, 
שבהן נאלצה גרמניה לשלם את חובות המלחמה, סבלה האוכלוסייה 
לבלתי- החיים  את  שהפכה  מסחררת  מהיפֶּר-אינפלציה  הגרמנית 
נסבלים. בשנים אלה נשא עגנון את אסתר מרקס לאישה, נולדו לו 
שני ילדיו, הוא כונן לו בית נאה בבאד הומבורג ליד משפחות שוקן 
ופרסיץ. בשנים אלה הזמין את ביאליק לגור בשכנותו והזמנתו לא 
הושבה ריקם: עגנון ישב כשנתיים במחיצה אחת עם ביאליק, ניהל 
אתו מערכת-יחסים הדוקה שכּללה שיחות ארוכות יום-יומיות, עד 
שביתו עלה באש ובעקבות האירוע הזה חיסל את עיסוקיו בגרמניה 
ועלה ארצה. לכל המסכת הגועשת הזאת אין זכר בנובלה עד הנה, 

וההעדר אומר "דָּרְשֵׁנִי!".
מתקבל על הדעת שעגנון ביקש למחוק את המסכת הזאת מתוך 
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יצירה העוסקת בנבואות לעתיד לבוא, שכּן בפרק חיים זה שבין שתי 
מלחמות העולם היה עליו לשלב את נבואותיו של ביאליק שהיטיב 
לראות ממנו את העתיד. ביאליק שראה את חשרת העננים השחורה 
שנתקשרה מעל גרמניה וצפה מראש את השואה )ואף כינה אותה 
בשם המפורש "שואה"(, ראה בשָׁלב מוקדם את הכתובת החקוקה 
על הקיר. הוא עודד את עגנון ואת חבריו לצאת את גרמניה מבעוד 
גם לאחר  והִצילו את נפשותיהם.  ורבים מהם שמעו בקולו  מועד, 
שעלה ארצה לא פסק מלהפציר בידידיו לעלות ארצה: "לבי אומר לי, 
כי רע ומר יהיה גורל היהודים בארצו של גיתה, והשומר נפשו צריך 
לברוח משם ]...[ בכל ארצות אירופה יושבים היהודים אל עקרבים 
ואם חס וחלילה יעלו הנאצים לשלטון בגרמניה, יביאו, במוקדם או 
במאוחר, למלחמה עולמית, ואז צפויה חס ושלום כליה לכל היהדות 
האירופית".11 עגנון חב לביאליק את ההחלטה לצאת מגרמניה ב-1924 
)כמו אחדים ממיודעיו של ביאליק מתקופת באד הומבורג – ובהם 
גרשום שלום, שושנה פרסיץ, ש"ז שוקן, י"ל ברוך ואחרים – שעלו אף 

הם ארצה בהשפעת ביאליק שנים לפני "העלייה הגרמנית"(. 
לעזוב  לחזות את העתיד,  עגנון  מיכולתו של  סדן התפעל  דב 
את גדות הסטריפא והדונאו ולנהות אחר גלי הירדן.12 הוא לא ידע 
את  לעזוב  עגנון,  ובהם  הסופרים,  בחבריו  שהאיץ  הוא  שביאליק 
גרמניה לאלתר לבל תשיג אותם ידם של הנאצים המבקשים "לעשן" 
אותם כפשפשים. אי-הנכונוּת להכיר בחוב הגדול הזה שחב עגנון 
ובכל  הֵקלה עליו,  לביאליק שכִּיוון לא במעט את מהַלְכי חייו לא 
הזדמנות סיפר שהשׂרפה שפָּרצה בביתו היא שאותתה לו שהגיע 
זמנו לעלות ארצה ולהעלות אליה את משפחתו. אגב, לא הייתה זו 
הפעם הראשונה שביאליק התגלה כמושיעם של חבריו: כשזיכוהו 
בהֶתֵּר יציאה מברית-המועצות, לאחר שהסופר מקסים גורקי השתדל 
בעבורו אצל השלטונות, לא מימש ביאליק את זכותו לפני שניתן הֶתֵּר 
יציאה לעוד עשרה בתי-אב של סופרים. אלמלא עשה כן, היו חבריו 
חייהם  את  וייתכן שהיו מקפּחים  הברזל",  "מסך  נכלאים מאחורי 

במשפטי הראווה וב"טיהורים" של ימי סטלין.
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בשל ניסיונו של עגנון להעביר קו של מחיקה על כל הצמתים 
לכל  להזכירו  או  לביאליק,  להודות  עליו  היה  שבהם  הביוגרפיים 
הנה,  משונות:  לקוּנות  והחשובות  הגדולות  ביצירותיו  יש  הפחות, 
המשורר פזמוני )דוד שמעוני(,13 הנזכר תריסר פעמים לפחות בסיפור 
"גבעת החול" ובגלגולו המוקדם "תשרי" המתארים את ביקורו של 
)1945( פעמיים לכל  תמול שלשום  נזכר גם ברומן  ביאליק בארץ, 
הפחות )עמ' 111, 155(. לעומת זאת, במעבר מן הסיפורים הקצרים 
שנכתבו על רקע שנת 1909 – שנת ייסודה של העיר תל-אביב – אל 
"זעיר": אותו  תמול שלשום נשמט פרט אחד  הרומן רחב היריעה 
ביקור שהסעיר את היישוב היהודי הקטן שהתלקט בארץ-ישראל 
העות'מאנית של ימי העלייה השנייה. היה זה למעשה האירוע החשוב 
ביותר של אותה שנה בתחומי התרבות והפוליטיקה, אך "מִשום-
כָּלִיל מן היריעה הרחבה של הרומן הפָּנורמי  מה" אירוע זה נמחק 
והחשוב שחיבר עגנון על ימי העלייה השנייה. ביחד אִתו נמחקו גם 
כל הזיכרונות האישיים של עגנון הצעיר שנכרכו בביקור היסטורי זה, 
והיו כלֹא היו. עגנון התנדב כידוע ללַוות את ביאליק במרוצת חמישים 
ימי ביקורו בארץ, אך ברבוֹת הימים בחר ככל הנראה להעביר קו של 

מחיקה על חוויותיו אלה, לשכוח אותן ולהשכיחן.
מחיקת ביקורו של ביאליק בארץ במעבר מן הסיפור "גבעת החול" 
אל הרומן תמול שלשום איננה העדוּת היחידה לתהליך הולך וגובר 
של מחיקת זִכרו של ביאליק אצל עגנון, הן ביצירתו הן בהתבטאויותיו 
החוץ-ספרותיות. הנה, ברומן שירה )1948 – 1971(, שהחל להיכתב 
כשלוש שנים לאחר פרסום תמול שלשום, מתוארת ברטרוֹספקטיבה 
פתיחת האוניברסיטה העברית על הר הצופים )1925(, אך כאן שכח 
הנאום  שהיה  ביאליק,  של  נאומו  את  להזכיר  "מִשום-מה"  עגנון 
החשוב והעקרוני ביותר בטקס זה. נאום זה פרשׂ את עקרונות הציונוּת 
האחד-העמית שברוחהּ הוקם המוסד למדעי היהדות על הר הצופים, 
שכֵּן אחד-העם לא השתתף באירוע מחמת מחלתו הכרונית שהלכה 
והחמירה. מאחר שבֵּין דפּי הרומן שירה הוטמנו חִצים רבים שהושחזו 
וכוּונו כלפי ביאליק – האיש ויצירתו – אף שִׁכחה זו אומרת "דָּרשני". 
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ביקורו של המשורר בארץ ב-1909 ונאומו על הר הצופים )1925( 
היו אירועים חשובים ומרכזיים, ואך טבעי היה אילו נזכרו ברומן תמול 
שלשום המתאר את ימי העלייה השנייה וברומן שירה המתאר את 
ימיה הראשונים של האוניברסיטה העברית בירושלים. ואולם עגנון 
התעלם משני האירועים הללו והעביר עליהם קו של מחיקה. מותר 
כמדומה להניח שגם רצונו לשכוח ולהשכיח את חובו לביאליק גרם 
)1950( מנבואתו של ביאליק על  עד הנה  לעגנון להתעלם בנובלה 
השואה ומכל האירועים, הדיבורים והלבטים שקדמו לעלייתו ארצה. 
ביאליק בטקס השקת האוניברסיטה העברית על  בנאומו של 
הר הצופים פרשׂ ביאליק את עקרונות "הציונות הרוחנית" מבית-

מדרשו של אחד-העם, אך התיר לעצמו להינשא על כנפי החזון, להגיד 
עתידות ולהשמיע "נבואת נחמה" אוּטוֹפּית: לדבריו, שלוש פעמים 
הגיע עם ישראל אל אותה כברת-ארץ, כמו להקת ציפורים שמגיעה 
שוב ושוב לאותו מקום, ולא במקרה. בכל פעם, כשחזר העם אל 
המקום הצחיח הזה, טען המשורר, נולדה בו תורה חדשה המשפיעה 
על האנושות כולה. קודם התנ"ך ואחר-כך הברית החדשה. ביאליק 
האמין שייעודו של העם להוציא מקִרבּוֹ גם הפעם תורה חדשה – 
תורת מוּסר חדשה – שתגן על קנייני התרבות של העולם כולו )הוא 
ראה בסוף ימיו את האיוּם הברברי של אותם שבטים פגניים שהפכו 
בעזרת היהודים לגרמניה של מנדלסון, פרויד ואיינשטיין, משתוללים 
בזעם טֶבטוני ומאיימים להחזיר את העולם לימי הביניים, או גרוע 
מזה, אל החשכה של יערות העד(.14 ביאליק האמין שהעם המחדש 
וכי מציוֹן  את ימיו כקדם בארצו הישָׁנה-החדשה יהיה אור לגויים 

תצא תורה.
והנה, עגנון, לקראת סיומה של הנובלה עד הנה, בחר אף הוא 
להשמיע "נבואת נחמה" אוּטוֹפּית ואוֹפּטימית, שלפיה עתידה ארץ-

ישראל, שלא נתברכה במשאבּים ובאוצרות טבע, להיות ברבות הימים 
מקום שאליו יגיעו כל העמים לערוך פשרות גדולות-הֶקֵּף ומשפטים 
בין-לאומיים. את החזון הזה, מין תערובת של אוּטוֹפּיה הרצלאית 
חזון בנוסח אחד-העם בדבר עתידה של ארץ-ישראל כמרכז  ושל 
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רוחני, משמיע יצחק מיטל, ולא האני-המסַפּר )עמ' קמב-קמג(. כבר 
אמרנו שדמותו של יצחק מיטל עשויה הייתה לשקף באספקלריה 
מעוקמת את עגנון הבוגר והמנוסה, אך ייתכן שעגנון יצק לתוכה בין 
השיטין גם הדים כלשהם מדברי רעהו הבוגר ביאליק, שאותו ואת 
זו של עגנון שבית-הדין הבין-לאומי  שמו מחה מיצירתו.15 נבואה 
יכונן את מִשכּנו בירושלים לא התגשמה כידוע. לעומת זאת, הרעיון 
הנבואי של ביאליק, שלפיו ילמד העולם ממדינת ישראל את "הכרת 
האחריות על גורלה של האנושיות", הולכת ומתממשת לאור פיתוח 
שיטות חסרות תקדים בכל הנוגע לאבטחת מידע. האם ידע ביאליק 
שתקום מדינת ישראל? והרי הוא ניבא זאת במו פיו, בנאומו "ארץ 
ישראל", שאותו נשא בשנת 1930 בזמן שיהודי אירופה, ובכללם יהודי 
גרמניה, עדיין לא עלו ארצה בהמוניהם, ושלטון המנדט הבריטי היה 
בשיא כוחו: "ובטוח אני, שאנו נהא מוכרחים לרצות בארץ-ישראל. 
ולא רחוק היום ההוא. מצבם של היהודים בכל העולם מכריח אותנו 
לכך. ולכשירצו היהודים – הרי יהיו רק 20-15 שנה וארץ-ישראל תהא 
בכיסם!".16 והנה, חמש-עשרה שנה בדיוק לאחר שהחלו יהודי גרמניה 
להימלט ארצה ב-1933, עם עליית הנאצים לשלטון, קמה מדינת 
ישראל. חזונו של ביאליק על הקמת המדינה, התממש אפוא ככתבו 
וכלשונו כמו נבואות אחרות שלו שכולן התממשו עד אחת. הוא לא 
התבונן במציאוּת כמי שקורא בכדור של בדולח, אלא כמי שיודע לנתח 

מצבים ותהליכים בכלים של איש היסטוריוסוף הבקי בעבר הלאומי 

ולהוסיף על הניתוח המושכל גם את חזונו האינטואטיבי וגְלוי העיניים 

של איש הרוח. הוא ידע להפיק לקחים מהתקדימים ההיסטוריים, 

לנתח אותם ואת הדינמיקה שלהם, ולאוֹרָם של לקחים אלה אף ידע 
להשמיע פרוגנוזות לעתיד לבוא.
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