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]מחקרי ירושלים בספרות עברית, לד )תשפ"ה(, עמ' 143–164[

 הספר כ'אופן של היותנו': עמנואל לוינס קורא 
שני סיפורים מאת ש"י עגנון

מאת

טלי סגל

  )une modalité de notre être( ' ו נ ת ו י ה ל  ש ן  פ ו א ' כ ר  פ ס  . א

על  לוינס  עמנואל  של  בתשובה  נאמר  זה  מאמר  בכותרת  המופיע  ספר  של  האפיון 

שאלתו של פיליפ נמו, בריאיון שערך עימו – 'כיצד מתחילים לחשוב?':

יודעים  אין  שאפילו  בגישושים  או  בזעזועים  הסתם  מן  מתחילה  המחשבה 

לתת להם ביטוי מילולי: פרֵדה, מראה אלים, התוודעות פתאומית לחדגוניות 

הזמן. ברם, מקריאת ספרים, לא בהכרח ספרים פילוסופיים, הופכים זעזועים 

בראשיתיים אלה לשאלות ולבעיות ומעוררים את המחשבה ]...[ אין מעריכים 

כראוי את היחס ה'אונטולוגי' של האנושי אל הספר, שכן רואים בספר כמעין 

מקור למידע או כעין 'כלי' ללמידה, או טקסט לימודי. אך לאמיתו של דבר הוא 
כעין אופן של היותנו.1

הזמן':  ל'חדגוניות  להתוודעות  המביאים  'זעזועים',  חיצוניים,  גורמים  מנה  לוינס 

'לא   – בספרים  הקריאה  את  החריג  הוא  אולם  ספרים.  קריאת  אלים,  מראה  פרֵדה, 

 .E. Levinas, Ethique et infiny: Dialogues avec Philippe Nemo, Paris 1982, p. 16 	1

מודליות היא דרך, אופן. המילה מודגשת במקור. מאיר וראם תרגמו: ']הספר[ כעין אופן של 

היותנו' )ע' לוינס, אתיקה והאינסופי: שיחות עם פיליפ נמו, תרגמו א' מאיר וש' ראם, ירושלים 

זה, ואליו גם מכוונות ההפניות להלן(.  35; הציטוט בגוף המאמר הוא מתרגום  תשנ"ה, עמ' 

בן־פזי תרגם: 'הספר הוא אחד האופנים שבהם ההוויה האנושית מתקיימת' )ראו: ח' בן־פזי, 

הפרשנות כמעשה מוסרי: ההרמנויטיקה של עמנואל לוינס, תל אביב 2012, עמ' 13(. פיליפ 

נמו הוא פרופסור לפילוסופיה חברתית. הריאיון נערך בפריז בשנת 1981.
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בהכרח ספרים פילוסופיים' – מ'זעזועים בראשיתיים אלה' וראה בה תהליך מתמשך 

ומעוררים  ולבעיות  לשאלות  אלה  בראשיתיים  זעזועים  'הופכים  שבו  ומשמעותי 

וציין באופן  את המחשבה'. לוינס עמד בדבריו על המשמעות האתית של הספרות, 

ומרומז שני עניינים הנוגעים בזמן: ההתוודעות לחדגוניות הזמן היא אחד  תמציתי 

ממחוללי המחשבה )ומובילה לשאלות ולספקות, כלומר למודעות לזמן יש משמעות 

אתית(, והספרים הם 'כעין אופן של היותנו'; את הביטוי הזה, הסתום משהו, הבהיר 

מעט לוינס באומרו כי לקרוא 'פירושו לעמוד מעל הריאליזם – או הפוליטיקה – של 

דאגתנו לעצמנו, אך בלי להגיע תוך כדי כך לכוונות הטובות של נפשותינו היפות 
ולא לאידיאל הנורמטיבי של מה ש"צריך להיות"'.2

במאמר זה אדון במשמעות האתית האפשרית של הספרות במחשבה ההרמנויטית  	

של לוינס כ'אופן של היותנו'. בקריאה בשניים מסיפוריו של ש"י עגנון מצא לוינס 

כי הם יוצרים זמן 'משובש', 'אנרכי', במונחיו של הפילוסוף, ושיבוש זה מאפשר את 

התבשרותו של הטוב, כפי שיבואר בהמשך הדברים. 

עיסוקו של לוינס בזמן קורא תיגר על תפיסות מקובלות בפילוסופיה המערבית.  	

מחקרו'.3  של  העיקרי  'נושאו  היא  הזמן  מושג  של  דה־פורמליזציה  כי  טען  לפרקים 

כתיבתו רצופה ביטויי זמן מורכבים ועמוסי משמעות: הוא כתב על העתיד שמעבר 

 ,)passé immemorial( להיסטוריה ועל העבר הארכאי, 'עבר אנרכי' שבטרם הזיכרון
המבטא את העובדה שהאחריות היא צו המגיע אל האדם כמו מעבר לזמן.4

כתודעה  הזמן  שטבע:   )durée( המֶשך  וממושג  ברגסון  מאנרי  הושפע  לוינס  	

ברגסון  ההווה.5  לתוך  בו  נמשך  שהעבר  זמן  אדם,  כל  של  הדינמית  הפנימית 

אינו  שהזמן  תפיסה  כמותי,  ולא  איכותי  באופן  הזמן  אל  המתייחסת  תפיסה  הציע 

אובייקטיווי, ניטרלי, קווי, הומוגני ומוגדר באמצעות הפער החללי שיוצרת תנועה, 

לוינס, אתיקה והאינסופי )לעיל הערה 1(, עמ' 35.  	2

 ,31 ע' לוינס, כוליות ואינסוף: מסה על החיצוניות, תרגמה ר' איילון, ירושלים תש"ע, עמ'  	3

הערת המתרגמת והעורכת.

 E. Levinas, Otherwise than Being, or, Beyond Essence, trans. A.  ;138 עמ'  שם,  	4

מן  לוינס  חרג  אלה  במונחים  בשימושו  כי  שטענו  היו   .Lingis, Dordrecht 1991, p. 112
הפנומנולוגיה אל התיאולוגיה. כך למשל טען דרידה בחיבורו הנודע 'אלימות ומטפיזיקה'. זו 

סוגיה החורגת מגבולות מאמר זה. אציין שלוינס הגדיר את הטרנסצנדנטי במנותק מכל היבט 

מושג  של  מהותית  הבחנה  זוהי  מוכל,  להיות  יכול  שאינו  מה  הוא  'הטרנסצנדנטי  תיאולוגי: 

הטרנסצנדנטיות, שאינה נעזרת בשום מושג תיאולוגי' )שם, עמ' 246(. 

לוי,  י'  תרגם  הפילוסופית,  האינטואיציה  והממשי,  האפשרי  למטפיסיקה,  מבוא  ברגסון,  א'  	5 

תל אביב תש"ז, עמ' 99. 
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אלא חי ונחווה, קשור בתודעה האנושית ומעצב אותה.6 לצד רנה דקארט, אפלטון 

)אשר השפעתו על לוינס תידון בהמשך(, מרטין היידגר ואדמונד הוסרל, ברגסון הוא 

מן הפילוסופים הבולטים שלוינס התדיין והתפלמס איתם בכתביו.7 

לוינס אימץ את תיאור ההוויה הגלום במושג המשך של ברגסון, בתארו את הזמן  	

כפנימי, נחווה, קשור בתודעה, ומערער את קביעותו של העבר, שכן הוא מקבל בכל 

רגע מובן חדש.8 זהו זמן אנושי עשיר, רב רבדים, שכל רגע בו טעון בכל העבר ונושא 

בקרבו את כל העתיד, ודבר אינו סופי מכיוון שכל רגע יוצר מחדש גם את העבר.9 

ב'כוליות ואינסוף' כתב לוינס: 'הזמן הוא הבלתי סופי של הסופי, אחרות המתחדשת 

תמיד של מה שהושלם'.10 בפתח 'שמות פרטיים' )הקובץ שבו מופיעה המסה על עגנון( 

הזכיר את רעיון המשך של ברגסון, 'שהפליא אותנו עוד בהיותנו בבית הספר'. רעיון 

זה והאפשרויות הטמונות בו מונחים בתשתית הנסתרת של כתבי לוינס על סופרים 

ומשוררים – אף שאינם נזכרים מפורשות במסה המוקדשת לעגנון – והם מעין מפתח 

קריאה שהעניק לוינס לקוראיו.11  בריאיון לנמו אמר עוד לוינס:

לוינס   .15 עמ'   ,1953 ירושלים  לוי,  י'  תרגם  והרצאות,  מסות  ותנועה:  מחשבה  ברגסון,  א'  	6

עומד  'המלך  יונסקו  אז'ן  של  במחזה  הגוסס  המלך  של  בדבריו  הספרות,  מן  זה  רעיון  הדגים 

)ע' לוינס,  'אם יש לך אהבה מטורפת, אם אתה אוהב באופן מוחלט, המוות מתרחק'  למות': 

המוות והזמן, תרגם א"ג' שטרית, תל אביב 2007, עמ' 139(. 

 E. Levinas, Proper. :הוא הכיר בחיבוריו בחובו לברגסון והזכירו פעמים רבות. ראו למשל 	7

Names, trans. M. B. Smith, London 1998, p. 3
לוינס, כוליות ואינסוף )לעיל הערה 3(, עמ' 251, וראו גם הערת המתרגמת שם.  	8

ע' לוינס, מעבר לפסוק, תרגמה א' גולדווין, ירושלים תשס"ז, עמ' 78; הנ"ל, כוליות ואינסוף  	9

)לעיל הערה 3(, עמ' 134. 

3(, עמ' 238. לצד הקִרבה הרבה בין ברגסון ללוינס יש  לוינס, כוליות ואינסוף )לעיל הערה  	10

מתוארת  לוינס  אצל  ואילו  ואחדותי,  מלוכד  ברגסון  של  הזמן  ניכרים.  הבדלים  גם  ביניהם 

112. ברגסון תיאר חיוניות מתפרצת ותחושה דינמית  'התפוררות' ההתהוות. ראו: שם, עמ' 

'כוח החיים', כך על  )'תנופת החיים' או  ונדיבות הנקשר באביב  זמן של חברתיות  של חיים: 

פי התרגומים החדשים(; 'הסתערות גורפת שבכוחה למוטט את כל ההתנגדויות ולהתגבר על 

הדת,  ושל  המוסר  ברגסון, שני המקורות של  א'  ראו:  המוות'.  על  אף  אולי  לרוב,  מכשולים 

תרגמו א' יקירה וא' גרינגרד, ירושלים תשפ"ה, עמ' 190. מנגד אצל לוינס מדובר בזמן כבד 

ועמוק, עם נטל קיום ומעמסת האחריות, תולדה של אותו עבר רחוק שאין לזוכרו. ראו: לוינס 

)לעיל הערה 9(, עמ' 133. הבדידות הלוינסית אינה מופרת, ונעדרת סינכרוניזציה של הזמנים 

לעומת   .17 עמ'   ,2014 ברק  בני  לפידות,  א'  תרגם  והאחר,  הזמן  לוינס,  ע'  ראו:  האחר.  עם 

זאת הזמן הפנימי של ברגסון הוא יסוד להזדהות עם האחר. את כתיבתו של ברגסון מאפיינת 

מידה של אופטימיות, ואילו לכתיבתו לוינס יוחסה פסימיות. ראו למשל: ד' פריבך־חפץ, חסד 

חילוני, תל אביב תשס"ט. דיון מעמיק בהבחנות אלה חורג מגבולות מאמר זה. 

לוינס )לעיל הערה 7(, עמ' 3. 	11
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של  עתיד  בלא  התחדשות,  של  אפשרות  בלא  בעולם  להימצא  האימה  מול 

תקווה, עולם שהכול מסודר בו מראש ]...[ לנוכח הגורל, גם אם מדובר בגורל 

הרי  להתרחש  שעומד  שמה  משום  אבסורדי,  גורל  האוניברסלי,  המיכאניזם 

במובן מסוים כבר אירע ]...[ ברגסון הבליט את המציאות המיוחדת של הזמן 

שאינה ניתנת לצמצום ]...[ לימד אותנו את הרוחניות של החדש, את ה'היות' 

המשוחרר מן הפנומנון, ההופך ל'אחרת מהיות'.12 

נתונה  כעובדה  ההוויה  מן  לצאת  בשאיפה  להוויה,  כניעה  באי  מתגלמת  האתיקה 

וכאופק אחרון. לוינס ניסח רעיון זה בחריפות: 'כל תרבות המשלימה עם ההוויה, עם 

הייאוש הטרגי שבה, ועם הפשעים שהיא מצדיקה, ראויה לתואר ברברית'.13 תקווה, 

ובזמן  בהוויה  כלשהי  'התקה  ההוויה',  של  'פריעה  ב'נקיעה',  כרוכים  וצדק  חירות 

עצמו', כניסוחו של ז'אק דרידה, הספוג מחשבה לוינסית.14 

הּ ל י צ ו ת  ו א י צ מ ה  . ב

התנגדותו של לוינס לאומנות, שביטויה המובהק במאמרו 'המציאות וצילה', כרוכה 

בלשון  לוינס  ניסח  זה  במאמר  האתית.15  ובמשמעותה  הזמן  בתפיסת  הדוק  באופן 

מן  הוא הסתייג  הרטוריים.  ולאמצעיה  לכלי המבע שלה  לאומנות,  יחסו  חריפה את 

העונג האסתטי וכתב: 'יש דבר מה חלש, אנוכי ופחדני בהנאה האסתטית'.16 במאמר 

לוינס, אתיקה והאינסופי )לעיל הערה 1(, עמ' 39. 	12

לוינס,  ורחוק: על משנתו של עמנואל  ד' אפשטיין, קרוב  'על הבריחה', מובא אצל:  לוינס,  	13

תל אביב תשס"ה, עמ' 50. זו משמעות הסופיוּת האנושית בעיני לוינס, ולא העמידה האיתנה 

וההרואית לנוכח המוות – הקיום לעבר המוות אצל היידגר. 

הצהיר  דרידה   .113 עמ'  תשס"ז,  אביב  תל  בן־נפתלי,  מ'  תרגמה  שייקספיר,  קורא  דרידה  	14

במפורש על זיקתו להגות לוינס בחיבור זה ובקריאה בטרגדיה השייקספירית המובאת בו. 

 E. Levinas, ‘Reality and its Shadow’, S. Hand (ed.), The Levinas Reader, New 	15

 idem, ‘La réalité et son ombre’, Les :לפרסום במקור ראו .York 1989, pp. 129–143
Temps Modernes, 38 (1948), pp. 771–789. ההפניות למאמר זה להלן מכוונת לתרגום 
אביב  תל  לוינס,  עמנואל  בעקבות  אחרת  לראות  פנימדיבור:  כנען,  ח'  גם:  וראו  האנגלי. 

35–36; ז' לוי, '"יש משהו אנוכי, רע ופחדני בהנאה מאמנות": עמנואל לוינס  תשס"ט, עמ' 

על אמנות ועל ביקורת האמנות', סטודיו, 69 )1996(, עמ' 48–51. להרחבה בסוגיות הריתמוס 

 R. Eaglestone, Ethical Criticism: Reading after ראו:  לוינס  לפי  האומנותי  והייצוג 

 Levinas, Edinburgh 1997, pp. 107–108, 113–117; J. Robbins, Altered Reading:
Levinas and Literature, Chicago, IL 1999, pp. 77, 82, 85

כנען )שם(, עמ' 35–36; לוי )שם(, עמ' 48–51; לוינס )לעיל הערה 15(, עמ' 142. ביצירות של  	16

עגנון יש לא פעם תיאור אמביוולנטי של דמות האומן: יצחק קומר ב'תמול שלשום' פעולתו 
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 זה ובכתבים נוספים הוא טען – בזיקה מובהקת לביקורת של אפלטון על האומנות – 

ומשכיח  המאזין  או  המתבונן  את  השובה  המערסל,  במקצב  האומנות  של  קסמה  כי 

עלינו,  עצמו  כופה  האומנותי  הריתמוס  וכי  כאדם,  חובותיו  ואת  אחריותו  את  ממנו 

סוחף אותנו כעין כישוף, מפריע לישירותו של היחס האתי, ובהשפעתו אנו סבילים 

משמעות,  רב  נוסף,  רכיב  הוא  הזמן  של  היעדרו  המציאות.17  עם  מגע  ומנתקים 

בביקורת של לוינס על יצירות האומנות. באומנות החיים מאובנים בתוך הרגע. זמן 

האומנות קפוא ומגלם את היחס חסר התקווה אל הזמן. פסל ה'לאוקון' וציור ה'מונה 

זהו  ליזה' קפואים לנצח בתנועתם, במחוות פניהם, נצח שלעולם לא יהפוך להווה. 

קיפאון 'לא אנושי', 'מפלצתי'. התמשכות הזמן נעדרת מהדימוי האומנותי, ובמובן 

זה כל דימוי הוא 'קריקטורה של החיים', עיוות גרוטסקי. הזמן בנרטיב הספרותי אינו 

פותח אפשרויות חדשות אלא כולא את דמויותיו בתוך גורל חתום כ'אסירים'.18   עם 

זאת קריאה בכתבי לוינס, המשובצים אזכורים של יצירות אומנות, ציטוטים מיצירות 

ודיאלוגים מעמיקים עימן, מגלה כי יחסו לאומנות אינו עשוי מקשה אחת, כי הוא אף 

ייחס לה ערך אתי אפשרי.

ח ו ר ה ת  מ י ש נ א  ו ה ן  מ ז ה  . ג

היחס האתי, מגלה הקורא בלוינס, פירושו זמן, היות זמן, היעשות זמן. 'הזמן שלנו הוא 

כבר נשימת הישות האנושית כלפי ישות אנושית אחרת. הזמן הוא נשימת הרוח'.19 

השהייה בזמן מאפשרת את ה'היות למען האחר'. תפיסתו של הזמן כפורה וכמתמשך, 

נחמה  יוזמה,  תודעה,  של  קיומן  את  מאפשרת  בו־זמנית,  ועתיד  הווה  עבר,  כמכיל 

'הסימן',  וגיבור  ממש,  של  יצירה  בה  ואין  הדברים,  במהות  נוגעת  אינה  צביעה,   – חיצונית 

עגנון  על  לכתוב  בחר  שלוינס  ייתכן  ובשכחה.  יד  באוזלת  מתאפיין  לוינס,  דן  שבו  הסיפור 

ולעסוק ביצירתו בשל האמביוולנטיות המבוטאת בה, הקרובה ליחסו שלו לאומנות.

לוינס, המציאות וצלה, )לעיל הערה 15(, עמ' 132, 141. הריתמוס, כפי שדייקה רובינס, אינו  	17

נתפס אצל לוינס כמאפיין פנימי ומהותי של עבודת האומנות, אלא קשור ביחס שבפועל שבין 

ראו:  לייחס ערך אתי.  להלן, לקריאה בשירה  ומכאן האפשרות שתתבאר  האומנות לקהלה, 

רובינס )לעיל הערה 15(, עמ' 77, 82, 85.

א' נפי, 'לוינס ומשבר הישות בספרות המודרנית: בודלר, רמבו ואחרים', ז'' הנסל )עורכת(,  	18

תשס"ז,  ירושלים  דתיות,  ופרספקטיביות  פילוסופיות  פרשנויות  בירושלים:  לוינס   עמנואל 

וצלה  המציאות  לוינס,   ;220–219 עמ'   )3 הערה  ואינסוף,)לעיל  כוליות  לוינס,   ;50–49 עמ' 

)לעיל הערה 15(, 135,139. 

מג  עיון,  ליכטנברג־אטינגר',  ברכה  עם  שיחות  מתוך  הרוח,  נשימת  הוא  'הזמן  לוינס,  ע'  	19

)תשנ"ה(, עמ' 444. 
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וסליחה, מאפשרת להיקרא ולהתחרט, לעשות צדק ולהציל.20 התודעה היא כינון של 

כאן ועכשיו:

כדי  הנחוץ  הזמן  את  מותירה  שהיא  כיוון  לאלימות  התנגדות  היא  התודעה 

מההווה  לחרוג  לא  זמן;  בעל  להיות  פירושו  מודע  להיות   ]...[ אותה  למנוע 

על ידי הטרמה והחשה של העתיד, אלא לשמור על מרחק מההווה: להתקשר 

ספיגת  כדי  תוך  מההיות  מרחק  על  לשמור  לבוא,  העתיד  להיות  כמו  להיות 

לפיתתו. אדם חופשי הוא אדם שיש לו זמן למנוע את הנפילה של עצמו תחת 

איום האלימות )ההדגשות שלי(. 

היסודות  מן  הם   – הזמנים  שיבוש   – והאנכרוניזם  המקובלת  מהכרונולוגיה  החריגה 

המשמעותיים באתיקה של לוינס, ובאים לידי ביטוי באופן שבו תיאר את הפגישה עם 

האחר, שבה הזולת נחשב בן שיח אפילו לפני שזוהה, ו'ראיית הזולת היא מלכתחילה 

התחייבות כלפיו'.21 

הפגישה עם האחר מתוארת במונחים של שיבוש זמנים, הפרת הסדר הכרונולוגי  	

מבצעת  לוינס,  כתב  הזמן,  תנועת  ומחזוריותו'.22  הקצב  של  'הפסקה  והאונטולוגי, 

ערעור  בה  יש  האחר.23  האדם  אל  היחס  של  האתית'  ל'הרפתקה  בהיכנסה  'עיקוף' 

מן  נעקר  הוא  הזולת,  אל  באמת  פונה  'כשאדם   – ההיסטוריה  של  מוחלטותה  על 

חריגה  עודפות,  כגון הסטה,  הופעת האחר במונחים  לוינס תיאר את  ההיסטוריה'.24 

הקביל  פעם  לא  האומנותי.  במרחב  גם  להתרחש  עשויות  אלו  תופעות  וחיצוניות. 

לוינס בין טקסט לאדם וכתב כי ההתמסרות לקריאה, כמו ההתוודעות לאחר, פורצת 
את 'מקלט הפרטיות', את 'הסובייקטיביות המתבצרת בעצמה'.25

במעמד  העוסקת  כד(,  )שמות  משפטים  בפרשת  לוינס  של  התלמודית  בקריאה  	

מתן תורה, מצוי ביטוי נוסף לזמן ולמשמעויותיו באתיקה ובהרמנויטיקה שלו. קריאה 

תלמודית זו כוללת ביקורת על מושג ההכרה בפילוסופיה המערבית, ונגזרות ממנה 

משמעויות הנוגעות לעצם מבנהו של הסובייקט. פרשה זו – ובייחוד הביטוי המוקשה 

לוינס, כוליות ואינסוף )לעיל הערה 3(, עמ' 97–196.  	20

ע' לוינס, תשע קריאות תלמודיות, תרגם ד' אפשטיין, ירושלים תשס"א, עמ' 56. 	21

לוינס, אתיקה והאינסופי )לעיל הערה 1(, עמ' 56.  	22

לוינס, הזמן והאחר )לעיל הערה 10(, עמ' 9–10.  	23

לוינס, כוליות ואינסוף )לעיל הערה 3( עמ' 33. רעיון זה חוזר בדברים על ז'אן דלום ב'שמות  	24

פרטיים, שאביא בהמשך.

'פיתוי הפיתוי' בתוך: לוינס, תשע קריאות תלמודיות )לעיל הערה 21(, עמ' 42.  	25
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שנוקטים בני ישראל בשיאה: 'כל אשר דִּבר ה' נעשה ונשמע' )שמות כד 7( – נתפסים 

במסורת חז"ל כמופת של ציות בלתי מותנה, הקודם לשמיעת הציווי.

נוגע גם בפנומנולוגיה של קריאת  זו  המרחב הפרשני של לוינס בדיונו בסוגיה  	

בלב  עומד  ישראל  בני  של  הביטוי  וכרונולוגיה.  זמן  ובמושגי  ספרותי  טקסט 

האנכרוניה, אי הסדר המתגלה כאן: אופיו הייחודי של מעמד מתן תורה נובע מכך 

שקבלת התורה קדמה להכרתה ולכל חקירה, 'כשהמקבל עדיין אינו מסוגל ליהנות 

ביטוי  לוינס  בעיני  היא  זו  אנכרוניה  לו'.  לתת  צריכה  שהבשורה  ההבחנה  ממידת 

להשראה; היא אולי 'שערורייה עבור ההיגיון ]...[ אמונה עיוורת או ביטחון ילדותי 

תמים', אך היא גם 'תכונתה של כל עשייה בעלת שאר־רוח'.26 

לוינס תיאר את אורחות חייו של האדם המערבי כצמא לנסות את הכול, לחוות  	

את הכול. זהו אדם ה'ממהר לחיות ונחפז להרגיש'.27 ההכרה המערבית מבקשת את 

ידיעת הדברים לפני ההתנסות הממשית בהם, להיות 'בעת ובעונה אחת מחוץ לכול 

ושותף בכול'.28 במובן זה, טען לוינס, ההכרה בצורתה זו לעולם אינה פוגשת משהו 

וכמו מאפשרת להישאר בתחום  ה'זהה' לעצמי,  חֲזרה אל  אחר באמת בעולם;29 היא 

אפור שבין טוב לרע, מצב ביניים שניתן להכיר בו את הרוע בלי להתנסות בו ובלי 

לפגוע ברקמת המצפון. התוצאה היא אובדן המעשה הנדיב, התמים, החף משיקולי 

רווח והפסד.30 לוינס ביקש להציע יחס ישיר ותמים לאמת, יחס שאינו כרוך בחקירת 

התוכן, 'בלי היפותזה מנחה, בלי מושג, בלי מבחן הכרתי'. זהו מעשה המשאיר את 

האחר באחרותו ואינו מכפיף אותו לקטגוריות ההכרתיות הקיימות, ומאפשר לפוגשו 

כזולת, 'כקרוב או כאיש הראשון הנקרה בדרכי'. דרך זו, כך מתברר, היא 'ההליכה 

בעצמך רחוק יותר מאשר אל עצמך'.31 

וההסכמה,  ההכרה  של  המקובל  הזמנים  סדר  הפיכת  ל'נשמע',  'נעשה'  הקדמת  	

אחריות  נטול  לגמרי,  נפרד  שהוא  כמי  הסובייקט  תפיסת  על  ערעור  משמעה 

העובדה  היא  הפנימיות   ]...[ ל"אני"  הקודמת  'סובייקטיביות  זוהי  והתחייבות. 

שבהוויה דבר מה קודם להתחלה'.32 כך הדבקות של האומרים 'נעשה ונשמע' בטוב 

לוינס, תשע קריאות תלמודיות )לעיל הערה 21(, עמ' 49.  	26

שם, עמ' 38.  	27

שם, עמ' 39.  	28

לוינס, הזמן והאחר )לעיל הערה 10(, עמ' 39.  	29

לוינס, , תשע קריאות תלמודיות )לעיל הערה 21(, עמ' 43.  	30

שם, עמ' 40.  	31

ע' לוינס, הומניזם של האדם האחר, תרגמה: ס. בוסתן, מוסד ביאליק, ירושלים, 2004 תשס"ד,  	32

עמ' 99.
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אינה תוצאה של הכרעה בין הטוב לרוע – דבקותם קדמה להכרעתם. האמנה עם הטוב 
התקיימה לפני הברירה בין הטוב לרוע.33

בקריאת  ההשראה  בספר:  הקריאה  לפעולת  גם  והתמסרות  דבקות  ייחס  לוינס  	

בטרם  אותה  ולהכיר  ספרות  ביצירת  להתנסות  היכולת  מאי  נובעת  ספרות  יצירת 

קוראים בה, גם אם התמה של הטקסט או תמצית עלילתו ותוכנו )או תכניו( ידועים 

מראש. ההיענות ליצירה היא תנאי לאפשרות לשמוע אותה, להשכיל ממנה, לפגוש 

אותה, כאותה הכרה בלי חקירה שביטויה היה 'נעשה ונשמע'. זהו יחס ישיר לאמת 

בלי חקירת התוכן מראש, יחס שמשמעו מוכנות לשהות בלא מוכר, באי הידיעה, ו'זו 

רוח'.34 בהמשך דבריו באותה קריאה תלמודית  תכונתה של כל עשייה בעלת שאר 

יצר לוינס זיקה מפורשת בין הפרשה המקראית לקריאת ספרות, וראה במאמץ העצום 

להבין טקסטים סתומים, בלי לדעת מה טמון בהם, יושרה מוחלטת, 'תמימות שאיננה 

תמימה, יושרה בלי סכלות'. ההתמסרות שבטרם הכרה וידיעה, ללא חקירה מקדימה 

והתנסות, 'זו תנועה אל הזולת שאינה חוזרת אל נקודת מוצאה, כפי שנוהג לעשות 

הבידור, שאינו מסוגל להתעלות מעבר לעצמו. זו תנועה המביאה אל מעבר לדאגה 
והאמיצה יותר מהמוות'.35 

קריאת ספרות כרוכה בהתמסרות שבטרם ידיעה, שכן 'הדברים כשלעצמם אינם  	

מתגלים לפני שיש אליהם גישה'.36 הבנת הנקרא באה אחרי ההתנסות, אחרי שכבר 

התאמת  עם  העצמית,  הוודאות  עם  מתחילה  אינה  'המובנות  לקריאה:  זמן  הוקדש 

בשל  הכול'.37  לנסות  שיוכל  כדי  זמני  ומוסר  ארכה  לו  המעניקה  עצמו,  עם  העצמי 

טיבה הסוגסטיווי של הספרות הקורא נתבע למסור את עצמו לשיח לשוני שמטרותיו 

קריאת  עצמאית.38  כמו  ותנועה  יצירתית  תכלית  לו  שיש  בעיקרם,  זרים  תכניו  או 

זמן, כלומר התחייבות לטקסט, מוכנות לשהות בזמן הקריאה שלו,  ספרים מחייבת 

ביצירת  קריאה  שמחייבת  העמוק  הקשב  מזמן.  שהוא  הוודאות  ובאי  הידיעה  באי 

שגרה,  דרך  בהן  מחזיקים  שאנו  עולם  תפיסות  בערעור  בהסתכנות,  כרוך  ספרות 

באימוץ נקודת מבט אחרת, בתשומת לב שהיצירה מעוררת ואף תובעת ביחס למה 

אפשרות  את  שולל  הדבר  אין   .94 עמ'   ,)1 הערה  )לעיל  מוסרי  כמעשה  הפרשנות  בן־פזי,  	33

בטוב  הדבקות  הזהב;  עגל  כך בחטא  מייד אחר  לחטוא  ישראל  בני  יכלו  ולכן  ברע,  הבחירה 

קודמת, ואולם הבחירה ברע אפשרית. 

לוינס, תשע קריאות תלמודיות )לעיל הערה 21(, עמ' 53.  	34

שם, עמ' 56.  	35

 E. Levinas, Collected Philosophical Papers, trans. A. Lingis, Pittsburgh, PA 	36

1998, p. 118
לוינס, תשע קריאות תלמודיות )לעיל הערה 21(, עמ' 40–56.  	37

ע' ראונר, 'סגנון', מפתח, 4 )2011(, עמ' 121–142.  	38
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שבדרך כלל אנו נרתעים מפניו או חשים מאוימים ממנו.39 במחשבה של לוינס 'קשב 

בהגותו  ייחס  שהוא  האתית  המשמעות  כל  על  הפנים',  ל'קבלת  ערך  שווה  לדיבור' 

למושג הפנים.40 הטקסט הספרותי פונה אל הקורא קודם שמתבארת ממנו משמעות, 

ומחוות  הקול  בהינתן  כבר  הסמנטי,  לאקט  קודמת  הספרותי  לטקסט  וההתחייבות 

הגוף, עוד בטרם התוכן מתגלה ומתרקם כבעל משמעות. 

ן ו נ ג ע א  ר ו ק ס  נ י ו ל  : ה י י ח ת ו ה  ר י ש  . ד

פרשנית  לקריאה  עגנון'  על  הערות  ותחייה:  'שירה  שכותרתה  מסה  הקדיש  לוינס 

בשני סיפורים של עגנון, שארגון הזמן בהם מורכב, ייחודי וחידתי. אין במסה קריאה 

עגנון,  של  בכתיבה  התבוננות  הציע  לוינס  בסיפורים.  וקוהרנטית  אחידה  רציפה, 

שהוא ייחס לה איכויות פואטיות, שיריות, או מוטב – דן בה כשירה של ממש, ובצופן 

זמן מורכב שהסיפורים הנזכרים מכילים או מעוררים. 

הסיפור 'ולא נכשל' נפתח במשפט: 'לעולם אל ישנה אדם בתפילה מנוסח אבותיו,  	

לתיאור  מוקדש  בסיפור  השני  הפרק  שמים'.41  לשערי  עולה  ישראל  של  שתפילתן 

תולדותיו של המספר ונדודיו, שחייבו אותו לחרוג מנוסח אבותיו ולהחליפו פעמים 

נוסח התפילה מבית אביו, השמור עימו אף שאינו מודע לכך, מוביל  זיכרון  רבות. 

אותו לומר בברכת המזון 'ולא נִכָּשל', צמד מילים שהופיע בנוסח שנהג אביו לומר 

בברכה זו, ושאיננו ברוב הסידורים. לוינס בחר לצטט את הקטע שבו המספר נקרא 

נוסח הכולל את שתי המילים הללו. בהמשך הסיפור צמד  ונקט  לברך שבע ברכות 

המילים מקבל משמעות נוספת: מתברר כי היה להן תפקיד מרכזי בשיבתה של נערה 

קוראי  עבור  דחוס  משמעות  צופן  זהו  לישראל.  ובעלייתה  ליהדות  המספר  שהכיר 

הסיפור, ביטוי לשימור נוסח התפילה שהועבר למספר כירושת רוח ותמצית ישועתה 

הרוחנית של אותה נערה. 

נוסבאום באשר לערכה האתי  הניאו־אריסטוטלית מרתה  הפילוסופית  זו תמצית הטענה של  	39

של הקריאה בספרות, המאפשרת לנו לחוות את העולם 'מנעליו של האחר' ותורמת לטיפוח 

תרגם  הציבוריים,  והחיים  הספרותי  הדמיון  פואטי:  צדק  נוסבאום,  מ'  ראו:  אמפתי.   דמיון 

מ' שקודניקוב, חיפה תשס"ד.

 J. Derrida, ‘At This Very Moment in This Work Here I Am’, P. Kamuf and E. 	40

Rottenberg (eds.), Psyche: Inventions of the Other, Stanford CA 2008, pp. 49, 69
הציטוטים מתוך: 'ולא נכשל', אלו ואלו )כל סיפוריו של שמואל יוסף עגנון(, ירושלים תשכ"ב,  	41

עמ' רפט–רצה; 'הסימן', האש והעצים )כל סיפוריו של שמואל יוסף עגנון(, ירושלים תשכ"ב, 

עמ' רפג–שיב. 
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הדיון בסיפור 'ולא נכשל' קצר, ואולי אין זה דיון כלל, כי עיקרו ציטוט: כאמור  	

ריטואל  את  מדוקדק  בפירוט  המתאר  קטע  הסיפור  מתוך  באריכות  ציטט  לוינס 

הברכות של המספר, וציין כי הברכות מובאות בטקסט העגנוני כמעט מילה במילה.42 

כפי שעגנון 'מסתפק', כלשונו של לוינס, בתיאור מחוות ריטואליות ומצטט באריכות 

מן התפילה, לוינס, שציטט אותו, מחייב את קוראיו לקרוא את מילות התפילה ולקיים 

את הריטואל. זהו קטע שאורכו כעשרים וחמש שורות, כשלושת רבעי העמוד מתוך 

כשבעה עמודים המוקדשים לסיפור. הקריאה במסה של לוינס, כמו הקריאה בסיפור, 

מתרחשת,  אלא  מתוארת  אינה  התפילה  ליטורגית.43  פעולה  תפילה,  של  כינון  היא 

דיבור  פעולת  זו  ממש;  תפילה  כנשיאת  בה,  כהשתתפות  כמוה  בכתוב  והקריאה 

בר מי  שאיננה קינה על עולם יהודי שחרב כי אם הקמתו של עולם זה לחיים. 'אדֹנָי ה' דִּ

בא', ציטט לוינס ב'מעבר לפסוק' מספר עמוס ג 8. גם הקריאה בדברי נבואה היא  לא יִנָּ

ותלויות בקורא שיחווה  במובן מסוים נבואה.44 ההתגלות והתפילה טמונות בטקסט 

אותן ויעורר אותן.

'הסימן', שנוסחו הראשון  לוינס לסיפור  ותחייה' הקדיש  'שירה  את עיקר המסה  	

פורסם בשנת 1944. סיפור זה חותם לצד 'עד עולם' את הכרך 'האש והעצים', המתייחס 

לעקדת יצחק ולרדיפות בגלות.45 חורבנו המוחלט של העולם היהודי במזרח אירופה 

אחד.  ביום  בוטשאטש  יהודי  קהילת  שארית  השמדת  של  המחריד  באירוע  מגולם 

לבדו  נותר  הוא  הולדתו.  עיר  קהילת  השמדת  אסון  על  למספר  נודע  שבועות  בליל 

בבית הכנסת הקטן, מבקש לתת סימן לעולם הישן שאבד ולהעמיד לו מצבה שתציע 

ניחומים והמשכיות. המספר חש שמוטלת עליו חובה דחופה לספר את סיפורי העיר 

ולהעבירם לדורות הבאים. אם זיכרונה של העיר לא יישמר, תהיה הכחדתה גמורה 

גם בעבר.46 בשיאו של הסיפור המספר  כי אם  ויימחק לא רק בהווה  יישלל  וקיומה 

לו גדול משוררי ספרד, המשורר רבי שלמה  נגלה  ובה  חוויה מיסטית־רוחנית  חווה 

אבן גבירול, אשר חיבר את פיוט האזהרות לחג השבועות שהמספר קורא בצריף בית 

הכנסת. השיחה בין המספר ובין המשורר המתגלה לו בלילה עשויה כולה הדהודים 

כמוסים ושתוקים: 'לא פה אל פה דיבר בי. מחשבה במחשבה נחקקה, מחשבת קדשו 

ע' לוינס 'שירה ותחייה: הערות על עגנון', תרגם י' ורטה, המעורר, 3 )2000–2001(, עמ' 69.  	42

שם, עמ' 69.  	43

לוינס, מעבר לפסוק )לעיל הערה 9(, עמ' 13.  	44

 ,2006 ירושלים  עגנון,  ש"י  אצל  היצירה  תפיסת  על  הכלב:  של  עורו  על  כתוב  ארבל,  מ'  	45 

החיים  עצי  בדי  מבין  היוצא  הקול  שאותיות  וראיתי  במחזורי  'הבטתי  אליאור,  ר'   ;97 עמ' 

נחקקות והולכות במחזורי'. הארץ: תרבות וספרות, 18 במאי 2010, עמ' 4–5.

ארבל )שם(, עמ' 98–99.  	46
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במחשבתי אני. וכל מלות הדיבור נתגלפו בסימנים של אותיות, והאותיות נתחברו 

למילים והמילים עשו את הדברים. הם הם הדברים שאני זוכר אותם מילה במילה'.47 

אבן גבירול מחבר שיר שהוא סימן לעיר שנשמדה, ומשלב את שבע אותיות שם העיר 

בראשי שבע שורות שיר. ואולם כפי שמתברר בסיום הסיפור, זיכרון השיר נשמט מן 

המספר, השיר אבד, והמספר אינו יכול לשחזר את מילותיו.

והעצים'.  'האש  בכרך  אחרון  שלפני  הסיפור  הוא  לוינס,  שציין  כפי  'הסימן',  	

אבן  שחיבר  האבוד  השיר  ממנו.  נוכח  שאין  היעדר  אבל  היעדר,  שבליבו  סיפור  זה 

גבירול, שעצם קיומו שברירי – הופעתו בחלום ותלותו בזיכרונו של המספר – עדיין 

מרעיד את ליבו של הכותב. הניגון נשכח, אילו היה זוכר אותו, חושב גיבור הסיפור, 

אולי היה מנוחם משהו מהטרגדיה שפקדה את עירו. 

עגנון.  של  כתיבתו  של  הקדמונים  העמוקים,  מהמניעים  הוא  שיר  של  אובדנו  	

בסיפור 'חוש הריח' כתב כי מקורות כתיבתו קשורים בהתעמעמות הזיכרון ובאובדן 

שירת הלויים – והוא חזר על הדברים בנאומו עם קבלת פרס נובל. עוד כתב באותו 

הלב  את  המרעיד  לצער  גורמת  בלבד  דברים'  כ'זכרון  העבר  השתמרות  כי  סיפור 

ומחולל את הכתיבה:

ולא  בעבודתם  כהנים  לא  לנו  ואין  בחורבנו  עדיין  המקדש  שבית  עכשיו 

לויים בשירם ובזמרם אני עוסק בתורה ובנביאים ובכתובים במשנה בהלכות 

ובהגדות תוספתות דקדוקי תורה ודקדוקי סופרים. כשאני מסתכל בדבריהם 

ורואה שמכל מחמדינו שהיו לנו בימי קדם לא נשתייר לנו אלא זכרון דברים 

בלבד, אני מתמלא צער. ואותו צער מרעיד את לבי, ומאותה רעדה אני כותב 

סיפורי מעשיות.48 

רעד הלב מוביל לכתיבת סיפורי מעשיות, ואלה יחוללו רעד בלב הקורא ויהיו המשך 

חי למסורת המקרא, התלמוד והסופרים.

השיר מוצג בסיפור 'הסימן' כיצירת הזיכרון האולטימטיווית, האובדת, הנשכחת  	

'ואם  חלומה:  זיכרון  הוא  לו  שנותר  כל  מכוחו.  הנשגבת  או  מהמספר  הנמנעת  או 

אני  ואם  לעירי.  סימן  המשורר  לו  שעשה  בשיר  קיים  שמה  העולם  מן  עירי  נכחדה 

איני זוכר את דברי השיר כי נשמטה נפשי מחמת גבורת השיר, השיר מתנגן בשמי 

מעלה בשירי משוררי הקודש אשר יאהב השם'.49 גם בנאום פרס נובל תיאר עגנון את 

ש"י עגנון, 'הסימן' )לעיל הערה 41(, עמ' שח–שט.  	47

'חוש הריח', אלו ואלו )לעיל הערה 41(, עמ' רצז–רצח.  	48

'הסימן' )לעיל הערה41 (, עמ' שיב.  	49
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שכחת שיר שמוצאו בחלום, חלום שירתו עם הלויים בבית המקדש, ואולם כפיצוי על 

השכחה – 'כדי לפייס אותי על שנטלו ממני לשיר בפה נתנו לי לעשות שירים בכתב'. 

טשטוש ההבחנה או ערעור ההבחנה בין שירה לפרוזה מאפיין את הכתיבה של לוינס 

על ספרות – ובא לידי ביטוי אף בכותרת המסה הנדונה – וקיים גם אצל עגנון. 

הסיפור הכתוב מבטא עבור עגנון את אפשרות ההתגברות על מה שאבד וכלה.  	

המחשבה  של  לקיצה  עגנון  של  לחששו  ביטוי  בסיפור  השיר  באובדן  ראה  לוינס 

ההומניסטית בעולם שאחרי השואה והטלת ספק בכוחה של השירה, מפלטה האחרון 

של הטרנסצנדנטיות של ההומניזם המערבי. חרדתו של עגנון, טען לוינס, אינה מקץ 

החיים היהודיים המסורתיים אלא מקץ הספרות המחיה אותם לנוכח משבר ההומניזם. 

החשש הוא שהשירה תאבד את תוקפה האתי, את יכולתה להביע אומר ולהצביע על 

ה'אחרת מהיות'.

המסה של לוינס על עגנון נקראת 'שירה ותחייה' – השירה שבכותרת מתייחסת  	

בה,  הנדון  המרכזי  הסיפור  של  והארס־פואטי  הרגשי  התמטי,  ליבו  שהוא  לשיר 

נקט  המסה  לאורך  לוינס.  לפי  בכללותה,  עגנון  של  הכתיבה  ולמשמעות  'הסימן', 

'שירה   ,)oeuvre poetique( פואטית'  'יצירה   ,)poesie( 'שירה'  הביטויים  את  לוינס 

 le Cantique des( ו'שיר השירים'   )Chant( 'זֶמֶר'   )proprement poetique( טהורה' 

אינה  זו  )וכאמור  השירה  כי  לוינס  כתב  פרטיים'  ל'שמות  בהקדמה   .)Cantiques50

הגדרת סוגה, שמטרתה להבדיל את השירה מסיפורת, אלא הגדרה הנוגעת למשמעות 

להגיע  דרך  מהאונטולוגי,  חריגה  'התעוררות',  במהותה  היא  השירה(  של  האתית 

למוחלט, לטרנסצנדנטי.51 כתביו של עגנון אינם יוצרים או ממציאים עולם, במילות 

המסה הם 'אינם משתיתים עולם' – הם אינם ייצוג שלו, אלא חריגה, יציאה מהעולם. 

לוינס כינה את כתיבתו של עגנון 'שירה טהורה' ו'זמר', ובכך מיקם אותה במעלה  	

הגבוהה ביותר שאליה יכולה האומנות להגיע לתפיסתו – במעלה השמורה למוזיקה, 

אומנות היוצרת משמעות ללא מסמנים.52 במובן זה למילים של עגנון יש מעמד אחר, 

ולכן, כתב לוינס, קשה לתרגם את יצירתו. ייחודה של הלשון של עגנון הוא בערכיה 

המציאות  של  לרכיבים  ומאפשרת  'נשמעת',  פעולתה  הפואטיים־המוזיקליים: 

'להישמע' גם באוזנינו. 

נפש  על  המוזיקה  של  ההשפעה  כוח  בדבר  בתפיסתו  לאפלטון  קרוב  היה  לוינס  	

Emmanuel Levinas, Noms Propres, Paris: Fata Morgana, 1976, pp.15–27 	50

לוינס, שמות פרטיים )לעיל הערה 7(, עמ' 5. 	51

 H. McDonald, ‘Aesthetics :על מקומה המיוחס של אומנות המוזיקה בתפיסה של לוינס ראו 	52

 as First Ethics: Levinas and the Alterity of Literary Discourse’, Diacritics, 38, 4
(2008), pp. 15–41
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כתב  שלוינס  הפילוסופים  מן  הוא  אפלטון  כאמור  מוסריותם.  עיצוב  ועל  נמעניה 

בזיקה להגותם: הוא כתב כי בכוונתו לגלות שוב את האפלטוניות וכינה את האידיאה 

של  החשובים  הגילויים  ואחד  הפילוסופיה  של  ביותר'  הבסיסית  'ההוראה  הטוב  של 

רק  הקול כתופעה שאינה  פעולתו של  הדגיש את  הפילוסופית.53 אפלטון  המחשבה 

פיזיקליות וחושיות אלא גם בעלת משמעויות חינוכיות ואתיות. ב'פוליטיאה' נכתב 

מה  בכל  לחוש  ביותר  מחודדת  תחושתו  'תהא  ראוי,  מוזיקלי  חינוך  שיתחנך  מי  כי 

שלקוי, ונוצר או צמח שלא כשורה, והתרעמו על כל אלה כיאות, ישבח את הדברים 

הנאים, ומתוך שישמח בהם ויקלטם בנשמתו, הרי שייזון מהם וייעשה נאה וטוב'.54 

נוספים השירה מוצגת כאחד הכלים החשובים לחינוך מגיל  בדיאלוגים אפלטוניים 

ורגשי  ועד לבגרות, בזכות כוחה לעצב את נפש הנמענים; היא אמצעי אסתטי  רך 

ולעיצוב  והשיפוט  והרמוניה בנפש התלמיד, לטיפוח כושרי ההבחנה  להפנמת סדר 

ועידון של הטעם.55 

במסה על עגנון ניכרת קרבה ברורה למחשבה האפלטונית, והיא כמעט מפורשת  	

באלוזיה ל'טוב שמעבר להוויה' החותמת את המסה: 'מעבר להוויה טועמים את טעם 

מושלם(,  )תואם   l’accord parfait כמו  מוזיקליים  מונחים  שזורה  המסה  התחייה'. 

ביטוי שאפשר שלוינס בחר בו בשל זיקתו הברורה למוזיקה )כפי שהדגיש המתרגם 

 ;)Contrepoint( קונטרפונקט ;)56 perfect harmony לאנגלית מייקל סמית, שתרגם

מקלדת )clavier( כדימוי לשפתו של עגנון ומילים רבות נוספות מן השדה הסמנטי של 

תהודה. לפי לוינס השיא – האתי והאומנותי – של הכתיבה של עגנון הוא בהעפלתה 

לאיכויות מוזיקליות. 

*

לוינס הדגיש בקריאה בסיפורי עגנון את האופן שבו הסופר מאפשר לשפה התנ"כית 

ולשפה התלמודית לרחוש בטקסט ובעברית המודרנית ללא מירכאות כבעלות נוכחות 

מובא אצל: אפשטיין )לעיל הערה 13(, עמ' 137–138; ראו גם: א' מאיר, 'עם התרגום', לוינס  	53

)לעיל הערה 1(, עמ' 12. על לוינס כמי שלא דחה את המסורת הפילוסופית, ושחקירתו נעשתה 

מעבר  וה'טוב  אפלטון  למחשבת  זיקה  מתוך  ובמיוחד  הפילוסופיה,  של  הקלסי  המרחב  בתוך 

להיות'. ראו: ר' זאגורי־אורלי וס' חביב, 'מעבר־תוך', ז'' דרידה, היה שלום: לעמנואל לוינס, 

תרגמה מ' בן־נפתלי, תל אביב 2009, עמ' 10, 13–14. 

כל כתבי אפלטון, ב: פידון, המשתה, פוליטיאה, תרגם י"ג ליבס, ירושלים תש"ם, עמ' 264.  	54

ש' שקולניקוב, אידאה ומתודה: לג עיונים באפלטון, ירושלים תשס"ח, עמ' 332–333; הנ"ל,  	55

'אפלטון: החינוך כפיתוח התבונה', ר' פלדחי וע' אטקס )עורכים(, חינוך והיסטוריה: הקשרים 

תרבותיים ופוליטיים, ירושלים תשנ"ט, עמ' 23–32.

לוינס )לעיל הערה 7(, עמ' 8. 	56
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כפולה: בפסקה העגנונית ובטקסט העתיק )בדומה לסגנון הכתיבה של לוינס עצמו, 

מתהוות  והתפילות  הקודש  שפת  מירכאות(.57  ללא  ופרוזה  שירה  קטעי  המשובץ 

היא  עגנון  של  כתיבתו  ומבני.58  עלילתי  אידיאי,  כגורם  העגנוני  בטקסט  ומתחיות 

בעיני לוינס 'שירה טהורה': תמונות הוויה, צליליות כתבי הקודש, העבר שאינו ניתן 

לתיאור – כל אלה מוכלים בשפתו הפואטית. הקריאה בסיפור היא חוויה של התהוות 

שירית: 'מה שאינו ניתן לתיאור לא יתואר בשירה, הוא יהיה השירה עצמה'. זו שירה 

המביעה את העבר, אך לא בתור הנושא שלה, לא כתמה, אלא כשיר, במעשה השירה 

עצמו. זו שפה המתגשמת או פועלת כאשר קוראים אותה.59 במסה על המשורר פאול 

צלאן, שכונסה אף היא בספרו 'שמות פרטיים', נקט לוינס את המונח 'השיר המוחלט': 

כפי שהסביר זהו שיר שאינו אומר את משמעות ההיות, אלא הוא אופן לא נודע של 

'האחרת מהיות'. כתיבתו של עגנון, כך עולה, היא 'השיר המוחלט'.

ייחודה של שירה זו בהתהוות בין־זמנים: 'בין ההווה ובין מה שמעולם לא הצליח  	

להגיע להווה, מופיע הזמן המיוחד לשירה, ה"בין זמנים" ]l’entretemps[ של השירה 

או של התחייה'.60 במשפט זה יצר לוינס הקבלה בין שירה לתחייה והצביע על הזיקה 

'שירה  המסה  כותרת  בַּזמן.  הכרוכה  זיקה  התהוותן,  מבחינת  ביניהן  המשמעותית 

ותחייה' שונה מהכותרות שהעניק לוינס לחיבוריו ולמסותיו, המחברות שני יסודות 

מנוגדים ולעיתים יוצרות תנועה בין קטבים, כדוגמת 'כוליות ואינסוף', 'אחרת מהיות 

על  מצביעה  עגנון  על  המסה  כותרת  האחר'.  אל  ההיות  מן  ו'צלאן:  למהות'  ומעבר 

הקבלה ועל קרבה בין שירה לתחייה, ולוינס ביקש לעמוד בה על טיב הקשר ביניהן 

וטען לאפשרות שהדרך לתחייה עוברת בשירה.

המועד שבו מתרחש הסיפור הוא בין־זמנים מיוחד: המספר נתון בסערת רגשות  	

עזה ובצער עמוק בעקבות הבשורה על אובדן עירו, ואולם חג השבועות שחל באותו 

יום מחייב השהיה ויוצר כמוסת זמן שבה אסור לו להתאבל. על אף ידיעתו ורגשותיו 

ועל  העיר  על  השמועה  שנשמעה  היום  'שאותו  החג:  בריטואל  לדבוק  עליו  המרים 

הרוגיה ערב שבועות היה ואחר חצות היום היה והעברתי את אבלי על מתי עירי מפני 

שמחת זמן מתן תורתנו'.61 זהו זמן דיאלקטי, כפול פנים – שמחה ואבל, חג וקינה. 'אף 

על פי שבשבתות וימים טובים מקדימין לתפילת ערבית, בשבועות שוהין לתפילת 

רובינס )לעיל הערה 15(, עמ' 138–139.  	57

בעניין זה ראו: ש' ורסס, ש"י עגנון כפשוטו: קריאה בכתביו, ירושלים תש"ס, עמ' 57.  	58

לוינס )לעיל הערה46(, עמ' 70. 	59

לוינס, שמות פרטיים )לעיל הערה 7(, עמ' 22.  	60

'הסימן' )לעיל הערה 41(, עמ' רפג. 	61
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ערבית עד צאת הכוכבים, שאם יתפללו קודם ויקבלו קדושת יום טוב נמצאים מחסרין 
מארבעים ותשעה יום מימי הספירה ותורה אמרה שבע שבתות תמימות תהיינה'.62

המסה 'שירה ותחייה', שהתחייה כתמה וכהתרחשות ממשית כרוכה בה בהמשכיות  	

מותו  אחרי  שנים  שלוש  נכתבה  וכתפילה,  כשיר  השונים  ביטוייה  ושל  השפה  של 

התלמודיים  בטקסטים  לוינס  שתיאר  ההתחיות  וכן  בשירה  ההתחיות  עגנון.  של 

פה'  שבעל  ומסורות  'מחלוקות  להחיות  מבקשות  הדורות  לאורך  בהם  )שהקריאות 

שהשתקעו בהם(, מתרחשת גם בקריאה בסיפורי עגנון, שכבר אינו בין החיים, כפי 

שהעברית 'שפה חיה, שפה שהוקמה לתחייה, אשר מילותיה נקראות לבטא בשביל 
האנשים החיים את הדברים שבהווה ואת התקוות'.63

אונטולוגיה;  שאינו  מה  עם  מגע  מאפשרת  בטקסט  המתחיה  היהודית  התפילה  	

החריגה  רעיון  העולם.  של  מהבלותו  כגירוש  נתפסת  היהודי  הריטואל  של  פעולתו 

מההוויה, מהממשות, מתואר בסיום המסה: 'החיים, אשר בנושאם את נאמנויותיהם 

עד לקצות המוות, חורגים בזה ממהותם, חורגים בגבולותיהם מעבר לגבולות אלה 

זו אתיקה חזקה מהמוות. לדעת לוינס  ומעבר להוויה, טועמים את טעם התחייה'.64 

גדולתו של עגנון היא בהנכחת האפשרות לפרוץ את ההוויה הממשית כחזות הכול. 

הסיפור מתאר את ההוויה מתפרקת מן הסובסטנציה שלה, עד להיטשטשות הגבולות 

בין חיים ובין לא חיים: כאשר המספר חוזר לזיכרון מילדותו הוא בולל יחד עבר והווה, 

מוות וחיים: 'ועדיין הייתה העיר שלווה ויהודים רבים ונכבדים היו בעיר וכל היהודים 

עבר,  בלשון  מתואר  ליהודים  הצפוי  המוות  היו'.65  חיים  כולם  האויב  בידי  שנהרגו 

ולעומתו החיים מתוארים בהווה, כאילו חזרו יהודי העיר לחיים לאחר שהומתו. 

ילדיו  עם  חולק  שהמספר  ילדות  זיכרונות  רבות:  זיכרון  הפלגות  שזור  הסיפור  	

הבתים  שליד  הקטנות  הגינות  תולדות  סיפור  הכנסת,  מבית  זיכרונות  אשתו,  ועם 

וסיפוריהם של בוני השכונה הירושלמית. כל מעשה מסמן ריבוי זמנים, אות וזיכרון 

לעבר, לחיים שהיו, ולאלה המתקיימים כעת. לאורכו של הסיפור מתוארים ניסיונות 

להעמדת זכר בהווה למה שקרה והתקיים בעבר – הבית שבנה לו המספר בירושלים 

הוא תגובתו על מאורעות תרפ"ט והוא זכר למקדש שחרב ועדיין לא נבנה; העצים 

היוצא  וצעיר  סיני';  הר  'זכר למעמד  הם  והירק לחג השבועות  המסוככים על הבית 

עם אשתו לקטיף בשדות השכונה לקישוט בתי הכנסת בחג השבועות משמר מסורת, 

'כשם שהיו עושים שם בעירו קודם שנהרגו שם כל היהודים'. 

שם, עמ' רפו. 	62

לוינס )לעיל הערה 46(, עמ' 67.  	63

שם, עמ' 72.  	64

'הסימן' )לעיל הערה 41(, עמ' שו.  	65
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דמות מרכזית בסיפור היא החזן הזקן בבוטשאטש, מופת של זיכרון, היודע בעל פה  	

את כל הפיוטים שנמחקו מהסידור הישן 'מחמת יושנו ומחמת דמעותיהם של החזנים 

הראשונים'. החזן נעצר כאשר הלך לבקר את קרוביו ברוסיה, ובזכות תפילותיו הוא 

שהיה  חדש  ניגון  השבייה  מבית  עמו  והביא  'בא   – קהילתו  אל  ושב  מהכלא  שוחרר 

אומר בו שבייה ענייה'.66 נדבכי הזיכרון נאספים זה על זה וניכרים בשירתו של החזן, 

שמלאכת הזיכרון שלו אינה פוסקת, מפיחה חיים בתפילות, משמרת ומנחילה אותן. 

'הסימן' רווי ריטואלים של זיכרון ומעלה על נס את מלאכת ההיזכרות, המנכיחה  	

מאפשרת  אינה  ובכך  לו,  שמעבר  למה  בסמלים  אותו  מרצפת  בהווה,  העבר  את 

ביטוי להבנת  גם  אולי  היא  ההיזכרות  וחד־משמעית;  לעבר לקבל משמעות אחידה 

לדברי  ליניארי.  ולא  מעגלי  במהלך  קודמים,  דגמים  מתוך  והמציאות  ההיסטוריה 

רחל אליאור העובדה שהסיפור מתרחש בחג השבועות היא בעלת משמעות מיוחדת 

מפני שחג זה קשור בזמן המעגלי. כך נוסף לסיפור היבט של זמן מחזורי, של ריטואל 

הקשור בעונות השנה ושל הזמן הקוסמי. חג השבועות היה קשור בעת העתיקה בזמן 

היהודי המחזורי הנצחי, המציין מחזורי שביתה משעבוד שעליהם נכרתה ברית סיני 
ומחזורי השבתה שביעוניים קבועים ונצחיים )שבוע, שמיטה(.67

עלילת הסיפור והמספר נעים במערכת זמנים מורכבת בין עבר קדום לעבר קרוב  	

וימי הביניים מיוצגים בו־זמנית במטונימיות  זמן הסיפור, מעמד הר סיני  ולהווה.68 

שונות. בסיפור מתקיימת גם תנועה בין זמן הילדות לזמן הבגרות. המפגש הפלאי עם 

אבן גבירול, שלמְספר יש יחס מיוחד אליו עוד מימי ילדותו, מתרחש תוך כדי הקריאה 

בליל שבועות באזהרותיו ומחבר־מאחד־מאחה את כל הזמנים: זיכרון הילדות, ההווה 

הסיפורי, אסון הקהילה, ימי הביניים. בשיא המפגש הפייטן מתור הזהב מחבר פיוט 

כן השירה היא  ונחרבה.69 אם  לזכרה של קהילת בוטשאטש, שקיימה את התפילות 

בין־זמנים מיוחד, רווי זמנים רבים, חלקם בעלי אופי פלאי, ניסי )כאותו עבר קדמון(. 

ה ד ו ה ת ת  ב י ת  . ה

הדהודים:  של  מופת  היא  לוינס,  של  מהקריאה  עולה  כך  עגנון,  של  הכתיבה 

הקצרה: במסה  מופיעים  חוזר  בצליל  או  בתהודה  בהד,  הקשורים  ביטויים   שמונה 

'הסימן', עמ' שה.  	66

אליאור )לעיל הערה 49(, עמ' 4–5. 	67

ארבל כתבה בהשראת פייר נורה שכדי 'לעמוס' על עצמו את הזיכרון, המספר נסוג אל העבר.  	68

ראו: ארבל )לעיל הערה 49(, עמ' 99. 

ורסס )לעיל הערה 61(, עמ' 89.  	69
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 frou-frou résonnent; retentir; écho; resonant; resonance; sonorité )תהודה(; 
כי  עגנון  של  שפתו  על  כתב  לוינס  צלצול(.  )הדהוד,   rétentit אוושה(;  )רשרוש, 

אותה  היוצרות  המילים  של  ודו־משמעות  השפה  צלילי  של  בהדהודים  אפופה  היא 

'מתוך חלומן'.70 הסיפור, שבמילותיו של לוינס 'כולו ארוג מאמירות מובלעות', הוא 

עגנון  של  כתיבתו  ולמעשה  שנכרתו,  ולחיים  לתפילות  תהודה  תהודה:  תיבת  מעין 

בכללותה אינה אלא תיבת תהודה משוכללת: 'העולם היהודי המסורתי, שבו ההוויה 

היא משמעות ]...[ הוא בשביל עגנון יותר מנושא לכתיבה. הוא ממשיך את האמירה, 

של  ביותר  האינטימית  בפנימיות  כאשר  עצמה,  האמירה  בצורת  שימוש  בעשותו 

לוינס, שהרבה לצטט את  ולבסוף  המילה החיה מהדהדת משמעות כתבי הקודש'.71 

עגנון בקטעים ארוכים, הוא עצמו הד לעגנון, המהדהד את התפילה היהודית ומחיה 

אותה. 

הכתיבה של עגנון מתעדת חיים ומעניקה חיים בעת ובעונה אחת: החיים שהוא  	

והד'.72  'מקור  ובעונה אחת  ובאים מתוכם'; ספריו הם בעת  'נטמעים בספרים  תיאר 

בכתיבתו של עגנון יש 'הד' של ביטוי מקראי או חז"לי, מילותיו משתמעות בהקשר 

שבו הן נאמרות )בסיפור(, ובו בזמן בקונטרפונקט הן מצביעות לעֵבר עָבר שלא ניתן 

נוסף  ביטוי  זהו  עצמה'.  שלה  העקבה  'מתוך  לתחייה  שהוקמה  שפה  זו  לתארו.  עוד 

לצעד,  הקודמת  העקבה  לוינס:  של  האתיקה  את  המאפיינת  האנכרונית  למחשבה 

ההד הקודם לקול, הם ביטוי לשיבוש בשרשרת האירועים הכרונולוגית המתרחשת 

תיגר  קוראת  האתי  ובאירוע  באומנות  הזמן  של  האלסטיות  האנושי־האתי.  במרחב 

על הדטרמיניזם, על הקונטינגנטי, על מוקדם ומאוחר, על סיבה ותוצאה. זו תפיסה 

של אנושיות שאינה מותנית בנסיבתי ובהיסטורי; זו אתיקה שבה לטוב יש קדימות 

'נעשה'  קודם  שבה  אמונה  מבנה  של  ואתיקה   – בו  בחר  בטרם  עוד  באדם  ואחיזה 

ל'נשמע'. הסיפור 'הסימן' בקריאה של לוינס הוא תיבת תהודה לשיר אבוד, ומאותם 

כהיענות  העקבה,  מן  האל  כהתגלות  ביטוי  לידי  ובאה  משמעותו  מתגלה  הדים  הדי 

לאחר, שמגלה את הקריאה. סיפור זה עשוי משאלות שהן ביטוי של דיאלוג: לוינס 

לוינס )לעיל הערה 46(, עמ' 69.  	70

שם, עמ' 70.  	71

לוינס, "שירה ותחייה: הערות על עגנון" )לעיל הערה 42(סיפור נוסף של עגנון הרצוף הדים  	72

והדהודים הוא 'תהילה'. ההדים מגיעים לשיאם בסופו של הסיפור: 'נפטרתי והלכתי לי, כשאני 

מהרהר והולך, תהלה נפטרה והלכה לה, נפטרה והלכה לה. ביני ביני נמצאתי אצל ביתה של 

לאחר  תפילה  כבחדר  בחדר,  הייתה  השקט  מנוחת  ונכנסתי.  חדרה  דלת  את  פתחתי  תהלה. 

התפילה'. השיבוש הכרונולוגי ניכר גם כאן: מן השקט נרמזת התפילה. ראו: 'תהלה', עד הנה 

)כל סיפוריו של שמואל יוסף עגנון(, ירושלים תשכ"ב, עמ' רו. 
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גם שם  הזה'.73  'הכול שאלה בטקסט  וכי  כיחס',  'כתיבה כשאלה, שאלה  זו  כי  כתב 

הקובץ שבו נדפס הסיפור, 'האש והעצים', מקורו בשאלה, שאלתו של יצחק את אביו: 

'הנה האש והעצים ואיה השה לעֹלה?' )בראשית כב 7(.

בה  השתמש  הוא  לוינס;  של  בלקסיקון  אתית  משמעות  טעונה  'הד'  המילה  	

לוינס  האתית.  מתפיסתו  חלק  שהוא  האנכרוני  לשיבוש  וכן  האתי  ליחס  כמטפורה 

דימה את ההיענות לאחר עם ראיית פניו ל'זהות המוצבת בבת אחת עם יחסת המושא 

הישיר של ה"הנני", כמו צליל שאפשר לשמוע רק מתוך ההד שלו עצמו'.74 השימוש 

בשדה הסמנטי של ההד בכתיבה על עגנון יוצר קשר בין ביטוי הקשור בקול )ההד 

ובעקבותיו הד(  )קול  ידוע  זמנים פיזיקלי  כלוויית הקול, כהמשכו של הקול( לסדר 

ויוצר זיקה בין הכתיבה של  ולשיבושו של סדר זמנים זה על משמעויותיו האתיות, 

עגנון ליחס האתי. 

גסטון בשלאר כתב ב'פואטיקה של המרחב' על טשטוש מרחק הזמן שמחוללת  	

השירה ועל משמעותה החורגת לפיכך מן הזמן הנושן אל ההווה: 'הדימוי הפואטי אינו 

הד של העבר, ההפך מכך, העבר הרחוק נשמע מחדש עם הדים, וקשה לדעת באיזה 

עומק הדים אלה יהדהדו עד שישככו'.75 

ר מ א נ ל ה  ר י מ א ן  י ב ה  י נ ו מ ר ה  . ו

לתחומי  ששייך  מה  ותכנים,  נושאים   – ש'נאמר'  מה   ,dit בין  בהגותו  הבחין  לוינס 

dire, 'אמירה', שבמהותה היא  הידיעה והתפיסה, והנסמך על תבניות קבועות, ובין 

פנייה ויחס. זוהי הבחנה בין הממד הקפוא, הקבוע, הבלתי משתנה של השפה, ובין 

האירוע האתי החי המציין את הייעוד הראשוני של השפה ושל מהותה: הפנייה אל 

הזולת. אצל לוינס עצם הדיבור אל הזולת משמעו להיעשות אחראי לו.76 לתפיסתו 

הסכנה בספרות היפה היא בהצטמצמות האמירה לנאמר, כך שהיא מאבדת את חיותה, 

לוינס )לעיל הערה 46(, עמ' 67.  	73

לוינס, הומניזם של האדם האחר )לעיל הערה 32(, עמ' 33.  	74

G. Bachelard, The Poetics of Space, trans. M. Jolas, Boston, MA 1969, p. xvi 	75

לוינס, כוליות ואינסוף )לעיל הערה 3(, עמ' 165; כנען, פנימדיבור )לעיל הערה 15(, עמ' 120;  	76

 Levinas, Proper names, 5-6לוינס , אתיקה והאינסופי )לעיל הערה 1(, עמ' 46, 69; הנ"ל

)לעיל הערה 7(, עמ' 5–6; הנ"ל  Levinas, otherwise than being, 45-47  )לעיל הערה 4(, 

עמ' 45–47. היו שתרגמו dit –אמור, dire – אומר, אך כאן אדבק בתרגום השכיח יותר – נאמר 

ואמירה בהתאמה. 
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לתמות,  למושגים,  מצטמצמת  שונים,  טקסטואליים  באופנים  ונכלאת  מיטשטשת 

לתבניות ולאופני ביטוי מסוימים.77 

בעיני לוינס פסגת ההישג הספרותי והאתי של עגנון היא שב'זֶמר שלו' מתקיימת  	

'ההתאמה המושלמת בין האמירה לנאמר'. )ההדגשה שלי( כתיבתו של עגנון ממיסה 

את ההבחנות בין אמירה לנאמר, בין שפה קפואה השייכת לעבר ובין שפת הדיבור 

בהווה – הפונה לאדם. המילה העגנונית 'אינה מחקה שום מודל ומשתמעת בהקשר 

שבו היא נאמרת'. שפתו היא 'מקור והד'. היחס בין הנאמר לאמירה אצל עגנון אינו 

ניגוד כי אם השלמה ותואַם, הרמוניה )כפי שתרגם סמית לאנגלית(. 

ביטוי  בה  וראה  ואתית  פואטית  גדולה  לה  ייחס  שלוינס  צלאן,  של  שירתו  על  	

 dire sans( 'ל'הליכה אל האחר' ול'דיבור אמיתי', הוא כתב כי היא 'אמירה ללא נאמר

dit(. אבל דברים אלה לא ערערו את הניגוד היסודי בהגותו בין אמירה לנאמר. ההישג 
שייחס לוינס לעגנון הוא ערעור הניגוד בין אמירה לנאמר, התגברות על הפער שבין 

עבר להווה ובין החיים למוות: 'החיים הם במוות, והמוות הוא בחיים'.78 בחתימת המסה 

הוסיף לוינס כי המענה של עגנון למשבר ההומניזם הוא בערעור חוסר המשמעות של 

המוות, שכן "התחייה מתחילה במוות עצמו, כפי שכל הסיפור אינו חדל מלרמוז'.79 

ה'שמות הפרטיים' שבכותרת הספר, השמות שיכולים לשקם את משמעות הקיום  	

ונסתר.  אגבי  באופן  ותחייה'  'שירה  במסה  מוזכרים  העשרים,  המאה  משברי  לאחר 

לוינס מנה את פרטי המציאות המופיעים אצל עגנון: חפצים, תיאור מסלול הליכה 

'הקריאה בשמות הפרטיים'.80  זו את  והבליע בתוך רשימת מצאי  ושמות השכונות, 

כמו  אבודה,  המשמעות  את  ומחזירים  שמדברים  אלה  להזכיר,  שרצה  השמות  אלה 

מילותיו של השיר שנשכח. במובן זה כתיבת שירה וקריאת שירה הן מעשים אתיים 

ובמאורעות  במלחמות  שאבדה  משמעות  של  שיקום  בבחינת  ראשונה,  ממדרגה 

רצחניים. על כן הקריאה של לוינס בסיפורי עגנון חורגת ממעשה פרשני מלומד של 

קורא משוכלל, היכול לפענח את מכמני יצירתו של הסופר הדגול מתוך היכרותו עם 

אוצר המילים ועם המקורות הטקסטואליים שמהם יונקת לשונו – זו מסה על תוקפה 

ההומניסטי והאתי של האומנות. פעולתו של עגנון על הקורא היא כפעולתו של הד, 

קול, ודומה באופן פעולתה לדרכה של האומנות כפי שתיאר אותה אפלטון: דרכם של 

 ,)1 הערה  )לעיל  בן־פזי   ;130 עמ'   ,)32 הערה  )לעיל  האחר  האדם  של  הומניזם  לוינס,  	77 

עמ' 124–128. 

לוינס )לעיל הערה 46(, עמ' 70.  	78

שם, עמ' 71–72.  	79

ביטוי זה )במקור: rappel des noms propres( אינו מופיע בגרסה העברית. ראו: לוינס )לעיל  	80

הערה 54(, עמ' 20. 
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הקצב והנעימה לחדור לתוך הנשמה פנימה. עוצמת יצירתו של עגנון נובעת דווקא 

גבירול  אבן  שחיבר  השיר  של  שהיעדרו  כמו  שתוקים,  מהדהודים  עשויה  מהיותה 

מוריס  ומוות.  כליה  על  התגברות  ויכולת  עוצמה  להם  מעניקה  השמות  והסתרת 

מדברת:  שאינה  משום  בשיר  המדוברת  למילה  להפריע  אפשר  אי  כי  כתב  בלאנשו 

שכל  אף  שיר  של  תוקפו  לערער  ניתן  לא  בביטויה.81  המילה  את  השקיט  המשורר 

מהותו חמקמקה, אובדת, פרי חלום, ודווקא בשל כך. 

פער הזמנים בין הנאמר לאמירה במונחיו של לוינס מקבל אצל עגנון תואם מפתיע  	

וכאמור מושלם, כפי שציין לוינס בפליאה: 'כמה השתנות מצויה בלב הנצחיות של 

השאלה האצורה בספרים!'.82 עגנון ביטא עבר קדום ואת הקמתו של עבר זה לחיים 

כהווה חי המתרחש כעת, בקריאה. הוא יצר בכתיבתו בין־זמנים מיוחד, זמן מיוחד של 

שירה, בין הווה ובין מה שמעולם לא הצליח להגיע להווה. החיים היהודיים המתוארים 

)בפירוט שמות האנשים, קורות  בכתבי עגנון הם תיעוד מוחשי להפליא של העבר 

חייהם ופרטי המציאות – חיי הקהילה, מנהגי החגים( ובו בזמן משמעותם ריטואלית: 

של  הייעוד  בו־זמנית  הן  והתפילות  המצוות  הברכות,  כך  וסימן.  סמל  בבחינת  הם 

הדברים וערש הולדתם: 'כאילו הגוף ואיבריו נוצרו כדי לקיים מצוות, כאילו הפירות 

רק  נצרך  המזון  כאילו  עליהם,  הנאמרות  הברכות  למען  רק  העצים  על  מבשילים 

לשם ברכת המזון'. מהות הקיום אינה פיזית, בסיסית, הישרדותית, שכן אלה 'חיים 

אשר כשלעצמם אינם משתיתים עולם'.83 זו תפיסה כמעט פלאית של הקיום שאינה 

תכליתית, ושמהלכה אינו נסיבתי. 

בשיר השמור בשמיים, כמו בבין־הזמנים של חג השבועות ובנעימת קולו של החזן  	

הזקן המת הנשמעת 'כבזמן שהייתה עירי קיימת וכל אנשי עירי היו חיים וקיימים', 

הוא  עגנון  אם  באופייה,  התמטית־ההיסטורית  בשאלה  הדיון  למוות.  וזכר  סימן  אין 

לדון  לוינס  את  הוביל  היהודי,  הקיום  קמילת  של  מתעד  או  התחייה  עידן  של  סופר 

והנייחות'.84 הוא מצא  'שירה טהורה', החורגת מההיסטורי, מ'המוות  באפשרות של 

דמיון בין מה שמחוללת כתיבתו של עגנון ובין פעולתו של הריטואל היהודי, המפרק 

את היציבות המוחלטת, את ה'כוליות', מסיט מן השגרה ויוצר בה הפרעה המאפשרת 

את ה'אחרת מהיות'.85 הריטואל, אף שהוא שואף לנצחיות, מאפשר קיום בהווה שהוא 

רוחני, בעל שאר רוח ואידיאה, ולמרות אימי העבר אינו מוגבל לממד ההישרדות. 

M. Blanchot, The Space of Literature, trans. A. Smock, Lincoln, NE 1982, p. 37 	81

לוינס, 'שירה ותחייה: הערות על עגנון' )לעיל הערה 42( עמ' 67.  	82

לוינס )לעיל הערה 46(, עמ' 73.  	83

לוינס )לעיל הערה 7(, עמ' 10. 	84

אלה מושגים מרכזיים במחשבה של לוינס, אשר הופיעו בכותרות חיבוריו המשפיעים.  	85



הספר כ'אופן של היותנו'

[163]

]21

*
וחלום, מרחב  זמנים של שירה, סיפור  לוינס מצא ביצירות של עגנון מרחב מרובה 

הקריאה  המשפטים.  של  הסימולטני  למהלך  חופף  אינו  בו  בקריאה  הנוצר  שהזמן 

מברגסון,  כאמור  שהושפעה  לוינס,  של  הזמן  תפיסת  את  מדגימה  עגנון  בסיפורי 

תפיסה המשוקעת גם בהגות האתית שלו בדבר רובדיותו של הזמן וריבוי האפשרויות 

יוצרת הפרעה בהיות, היא  שהוא מכיל. הקריאה בספרות, כמו הפגישה עם האחר, 

פרימת  את  ומאפשרת  לעתיד,86  העבר  בין  פער,  רווח,  שיהוי,  בין־זמנים,  יוצרת 

בזמן  נטמע  'פנימי', שאינו  'אישי',  זמן  זהו  ואת פתיחתו לאפשרויות חדשות.  הזמן 

ה'אוניוורסלי' ה'משותף', וקוטע את הזמן ההיסטורי.87 

שהקדיש   ,)Delhomme( דלום  ז'אן  הפילוסופית  של  פועלה  את  תיאר  לוינס  	

לַסְּפִירה הקשוחה של ההיסטוריה החמורה  ב'שמות פרטיים', כהתנגדות  לה רשימה 

בקריאה  והפסד.88  רווח  חישובי  על  מבוססת  שאינה  נדיבות  של  בין־זמנים  לטובת 

בסיפורי עגנון הביא לוינס לידי ביטוי את אחד מיסודותיה של המחשבה ההומניסטית, 

שלפיה האדם אינו נתין של ההיסטוריה או של הביוגרפיה שלו, וביכולתו להתעלות 

מעל נסיבות חייו. במילים אחרות, במקום להיות מוכרע בידי הזמן ונתון לשרירותו, 

ובכך להתרומם מעל רצף האירועים  האדם נעשה למי שיכול להיות אחראי לעברו 

שעיצבו אותו, לבקר את עצמו, את עברו ואת עתידו.89 זו אפשרות להתבונן על העבר 

באופן פורה ומתחיה.90 

'אי אפשר לתמצת את הסיפור הזה', כתב לוינס על 'הסימן'.91 הוא מקבל משמעות  	

בקריאה – הכרוכה בזמן הקריאה, בביטוי המילים, במימוש של האקט הליטורגי ושל 

 G. L. Bruns, ‘The Concept of Art and Poetry in Emmanuel Levinas’s Writing’, 	86

 S. Critchelly and R. Bernasconi (eds.), The Cambridge Companion to Levinas,
Cambridge 2002, pp. 215–216
לוינס )לעיל הערה 3(, עמ' 37–38.  	87

7(, עמ' 53. בקריאה של דרידה במחזה 'המלט' – שיש לה זיקה מוצהרת  לוינס )לעיל הערה  	88

לאתיקה של לוינס – הביטוי 'נקע גלגל הזמן', הלקוח מדבריו של המלט, הוא מפתח להבנת 

דמותו. הנקיעה, הפריעה של ההוויה, נחוצות להתבשרות של הטוב. דרידה ציטט את לוינס: 

התואם  אי  את  'פותחת  צודק  הבלתי  של  הנקיעה  הצדק'.  אומרת  זאת   – האחר  עם  'היחסים 

האינסופי של היחס לאחר' ויוצרת מקום לצדק שאינו צדק 'בר חישוב וחלוקה', צדק של תגמול 

ושל נקם או ענישה, אלא צדק של מתת ללא שיעור, שמכיר בייחודיותו של האחר. הצדק כיחס 

'נקיעה', 'אנכרוניה', 'התקה כלשהי בהוויה ובזמן עצמו'.  'עודף',  לאחר מחייב, לפי דרידה, 

ראו: דרידה )לעיל הערה 14(, עמ' 113.

שקולניקוב, אידאה ומתודה )לעיל הערה 59(, עמ' 279.  	89

לוינס )לעיל הערה 3(, עמ' 237.  	90

לוינס )לעיל הערה 46(, עמ' 70.  	91
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 הספר 'כאופן של היותנו': עמנואל לוינס קורא 

שני סיפורים מאת ש"י עגנון

טלי סגל

סיפורים מאת  לוינס לשני  ותחייה', שהקדיש עמנואל  'שירה  זה עוסק במסה  מאמר 

עגנון, ושפורסמה בספרו 'שמות פרטיים'. מתוך עיון במסה קצרה, דחוסה ומרוכזת 

זו מחברת המאמר מבקשת לשפוך אור על אחד הביטויים הסוגסטיוויים שנקט לוינס 

בקשר לספרים בספרו 'אתיקה והאינסופי': הספר כ'אופן של היותנו', ולדון במשמעות 

האתית האפשרית של קריאה ביצירות ספרות. 

כתבי  צליליות  הוויה,  תמונות  טהורה':  'שירה  עגנון  של  בסיפוריו  ראה  לוינס  	

בשפתו  מוכלים  אלה  כל   – לתיאור  ניתן  שאינו  העבר  התפילות,  לשון  הקודש, 

הפואטית. זו כתיבה המביעה את העבר לא בתור הנושא שלה )לא כתֵמה( אלא כשיר, 

היא  אותה.  שקוראים  בזמן  פועלת  או  המתגשמת  שפה  זו  עצמו.  השירה  במעשה 

מתהווה בין־זמנים: 'בין ההווה ובין מה שמעולם לא הצליח להגיע להווה, מופיע הזמן 

המיוחד לשירה, ה"בין זמנים" ]l’entretemps[ של השירה או של התחייה'. במשפט 

ביניהן  המשמעותית  הזיקה  על  והצביע  לתחייה  שירה  בין  הקבלה  לוינס  יצר  זה 

מבחינת התהוותן, זיקה הכרוכה בַּזמן. יצירתו של עגנון היא מרחב זמנים מורכב ורב 

שכבתי, המציב אתגר לתפיסת הזמן הדטרמיניסטית הפיזיקלית הנורמטיווית, ומכאן 

חשיבותה האתית האפשרית. 

האתיקה, על פי לוינס, מתגלמת באי כניעה להוויה, בשאיפה לצאת מן ההוויה  	

זמן.  היעשות  זמן,  היות  זמן,  פירושו  האתי  היחס  אחרון.  וכאופק  נתונה  כעובדה 

השהייה בזמן הפורה, העשוי עבר, הווה ועתיד, מאפשרת את ה'היות למען האחר', 

צדק  לעשות  ולהתחרט,  להיקרא  מאפשרת  וסליחה,  נחמה  יוזמה,  תודעה,  מקיימת 

ולהציל. יצירתו של עגנון מתייחדת במרקם הזמנים המיוחד שהיא יוצרת בקריאה, 

ומכאן המשמעות הייחודית הנתונה לה כ'אופן של היותנו', החורג ממוחלטות הזמן 

ומערער עליה. 

ד"ר טלי סגל, המחלקה לספרות, סמינר הקיבוצים, דרך מרדכי נמיר 149, תל אביב־יפו

hamutal.segal@smkb.ac.il
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The Book Is “A Modality of Our Being”: 
Emmanuel Levinas Reads Two of Agnon’s Novellas

Taly Segal

In his book Noms Propres (1976), Emmanuel Levinas includes an essay on two of 
S.Y. Agnon’s novellas. It is a short, dense and extremely intensive piece, and I aim 
to shed light on one of the suggestive concepts he presented in his discussion of 
books in Ethique et infini (1982): that the book is a modality of our being (le livre 
est une modalité de notre être) and the potential ethical significance of reading 
literary works. 
Agnon’s writing, according to Levinas, is “pure poetry”: images of being, 
scripture tonality, prayer language, the indescribable past, are all encapsulated in 
Agnon’s poetic language. A language that is realized or acted while being read. 
Levinas highlights the way the author mixes biblical and rabbinical expressions 
and forms within the modern Hebrew text without using apostrophes, in a dual 
presence: in the Agnonic phrase and in the ancient text. It creates an intertemporal 
space “between the present and what has never managed to reach the present” 
(1976). Agnon’s work is a complex, multilayered temporal space that challenges 
the normative, determinist, physical concept of time and, therefore, is potentially 
ethically significant. 

Ethics is realized by rejecting the being (être), by striving to abandon the being 
as a determinist fact and a final horizon. Levinas is harsh in phrasing this critical 
idea: “Any culture that accepts the being, its tragic despair, and its justification of 
crimes, should be defined as barbarian” (1935). 

The ethical relation, Levinas argues, is time—the being of time, the doing 
of time. “Our time is the breath of one human being toward another. Time is the 
breath of spirit” (2005). Being in the fruitful time—made of past, present, and 
future—allows us to “be for the other”, creating awareness, initiative, comfort, 
and forgiveness; allowing us to be called and repent, bring justice, and save.
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