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 לכניעה הירשל את מביא הוא קמעה קמעה חולי־אהבה. אלא אינו שחוליו
 יאיר לא האושר העצב, לשכון יוסיף לבו בעומק אך ולשפיות, ולהשלמה

 המספר של מרדו הוא עגנון, של הרבה בסיפורים שמהלך כזה, עצב בו.
 — עגנון של תרומתו וזו ביצירתו, דורנו בן הקורא את המקומם המודרני

 הנחלצת הישראלית ולתחיה האוניברסלי לרנסאנס לעולם, — העולם חתן
האדם, לקידמת

תהילה

 ועיצבה אצילה, ישישה לדמות מפוארת אנדרטה עגגון הציב 1זה בסיפור
 וסמלית ריאליסטית בדרך והבלט, דמיון ברוב ותמימות, פשטות ברוב

 של ירושלים גם ואגוצנטרית. זקנה רבנית דמות החיה לעומתה, כאחד.
 חמים. ליריים בסממנים בסצינות־ביניים, כאן ומצויירת מכויירת מעלה

הראשון(. בחלקו )בעיקר בסיפור גיבורה היא אף
 הפועלות. הנפשות כאחת המספר־גופו גם מופיע העלילה התפתחות תוך

 משקף ראי להיות לו מאפשרים עמהם ומגעו הגיבורים בין השתלבותו
 האובייקטיבי ופרשנם לווידוייהם מפתח נעשה הוא בנפשם; למתרחש

 לענייניהם, להם, שותף נעשה הוא חוויותיו בגין שכן כאחד, והסובייקטיבי
 משתנית ואווירתו שלו בגושפנקא טבוע הסיפור נעשה כך לחיי־נפשם.

הסתכלותו. וזוויות הלכי־נפשו לפי חליפות,
 לכל תהילה מלא פיה היא. כן כשמה המרכזית. הדמות היא תהילה

 תקבל הכל וצידוק־הדין. באמונת־תום כוחה אדם. לכל מעשה, לכל מקרה,
 יאה. כולו נאה, כולו הוא; טוב הקדוש־ברוך־הוא של עולמו באהבה.

 נתמלאה וכוסה לה המר ששדי עם והגיון. טעם העולם בסדר חריגה לכל
 כלל. טראגית דמות היא אין כלשהי. בטרוניה עליו תבוא לא פורענות,

 וחיננית וחכמה היתד. "צדקת שכן להומור, לאופטימיות, היא נוטה אדרבא,
ושלום". ברכה פניה וקמטי ורחמים חסד עיניה אור היתה. וענוותנית

קעח. עי׳ הנה, עד .1
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 כניגוד ממולה, להעמיד היה הכרח תהילה, של אופייה להבליט כדי
 פיה נברא. בשבילה שהכל הסבורה הזעופה, הרבנית דמות את לה, גמור
 כנגד ומקטרגת מרת־נפש ועוקצנית, היא לגלגנית תמיד; תרעומת מלא
 והאצילות, העדינות לעומת הזיקנה, של העקום הראי היא העולם. סדר

תהילה. של והפיוס הסליחה רוח מפועמת
 הרבנית, עם ושיגה עיחה בשעת וסגולותיה חינה במלוא מתגלית תהילה

 המערבי. הכותל ברחבת כגון משבר, בשעות בהתנהגותה או המספר, עם או
 הואיל למשל, חיי־נפשה. ועל ציור־עולמה על עומדים אנו קמעה קמעה

 שנקלע או בה, שיושב יהודי כל מכירה היא על־כן בלבה, ירושלים ואהבת
 נחקק לכאן שבא כל ישראל, לכל צופיות שעיניה מתוך "ירושלים, :לתוכה

 שפתיה על זורחת וטובה סלחנית בת־צחוק אותו". שוכחים ואין בלבו
 לישישה כיאות ומלואה, תבל על בפיכחון תשקיף כלמודת־נסיון תמיד.

שנים. וארבע מאה בת
 סמוך שרגא. לנער אביה כשאירסה תהילה היתה אחת־עשרה בת

 הדבר משנודע חסידים. של לאדמו״ר אביו עם שרגא נסע למצוות לכניסתו
 קרע ההם(, בימים ל״כת" המתנגדים כמנהג היה חסידים )שרודף לאביה

 שרגא בנזיפה. הוציאם הוריה, לבית והבן האב ומשנכנסו "התנאים". את
 שיכחה שאין ללמדנו עגנון בא ואמנם, לעולם. עלבונם ימחל שלא נשבע

הגורל. אדון לפני
 ילדי על פורענות ממיט שרגא של עלבונו אלא לאחר. נישאת תהילה

 בכורה; בנה נפטר תפילין הנחת קודם יום שלושים לה: שנולדו תהילה
 ;מבעלה נתאלמנה לבסוף ;טראגית מיתה השני בנה גם מת שנתיים לאחר
 לחוסה, להיכנס ועמדה בתורה מופלג בחור עם שנתארסה המשכילה, בתה

דתה. את והמירה ברחה
 ועסקנית עשירה כאלמנה הגולה. את ועזבה קמה האלו, הפורענויות אחרי

 לבסוף ימיה. ערוב עד באלמנותה יושבת היא כך בירושלים. מופיעה היא
 מחילה איגרת שיכתוב המספר מן ומבקשת לפטירתה עצמה מכינה היא

האיגרת. את לקבר עמה תטול והיא העליון שבעולם שרגא בשביל
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והרבנית תהילה בין עימות

 עלמות, רוח עליה משרות ואמונתה אהבתה אידיאלית. זקנה מגלמת תהילה
 הרואה הרבנית עומדת לה בניגוד בה". ניכר לא זיקנות של שמץ ו״אף

 בתנור — המאקרוקוסמוס את תראה במיקרוקוסמוס הימים. כל שחורות רק
 היא לנכדה(, וייחסו התנור המספר לה קנה )באמת מתנה נכדה לה ששלח

 הישנים התנורים התנור". כפני הדור "שפני החדש, הדור פני את רואה
 "שמראים בדורה, למחדשים משולים החדשים ואילו כחמה, חום משכו
 לי ששלח הוא "סבור בלגלוג: פוסקת היא נכדה על עושים". כאילו פנים
חובתו". ידי יצא כבר תנור כזית

 מזג על אפילו זכות. לכף תדון הכל הטוב המזג בעלת תהילה לעומתה,
 כיון סניגוריה: תלמד בחורף, וגשמים ברוחות המשופע הירושלמי, האויר

 ביום פעמים )ג׳ הגשם" ומוריד הרוח "משיב בחורף דווקא שמתפללים
 אחרי להרהר ואין הקב״ה של רצונו שזהו משמע עשרה"(, ב״שמונה
 וענוותנית, צנועה שהיא עם עביד. לטב רחמנא דעביד כל שכן מידותיו.

 להתבייש לא "מצוות ברבים: לפרסמה מצוד. מצוה, שלגבי היא סבורה
 לפרסמן, מצוד. בהן, ממעטים שאנו משום "בדורנו, פוסקת. היא ניתנו",

לכך". נזקקין היו לא בהן שהרבו אבותינו ואילו

 משלב אותנו מוליך עלילה של ההדרגתית ההתפתחות סוד היודע עגנון
 חיצונותה את תחילה ומתאר תהילה של גורליותה על מכסה הוא לשלב.

 מידותיה ועל בכך מה של דברים על מספר עגנון שבנגלה. חייה ואת
 עד הסיפור של הראשון בחלקו באים האלו התיאורים כאחד. התרומיות

 הפשטות להבנת הכנה אלא אינם אלו כל האיגרת. כתיבת של הסצינה
 הבא המקרה תהילה. של והליכותיה חשיבתה שבאורח כאחד והמופלא

מהותה: על אור יזרע

 שוטר הפיל הכותל, ליד תפילה בשעת המנדט, שלטון בימי אחת, פעם
 ניגשה דאז. לחוק בניגוד שרפרף על שישבה זקנה, אחת חולנית בריטי
 השרפרף". את והחזיר עיניו השוטר "השפיל בו. והסתכלה הזד לשוטר תהילה

תהילה. של הנפשי קסמה וכוח צדקנותה גודל את נס על המספר הרים כאן
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 הדו־שיח רשע. גוי על אפילו בצלם נברא כל על חלה שלה הסניגוריה

דברינו: יאייר להלן
 כוח "יפה אליה: פונה הכותל, ברחבת מעמד באותו שהיה המספר,

 של דקלרציא לגו נתנה אנגליא שאילו אנגליא, של הבטחותיה מכל עיניך
 באותו עיניך נתת זקנתי, ואת, לבטלה, פקידיה את בנו ומשלחת בלפור

 טוב גוי כן, תאמר "אל תהילה: הרעות". מזימותיו את וביטלת רשע
שרפרפה". את עניה לאותה והחזיר בצערי שראה הוא,

 המנדטורי. בשלטון שהיו והמשווע העושק כל עגנון הניח אחד במשפט
האוניברסלי. ההומני, הפן את מוצא אתה הלאומית המטבע של הפן בצד אלא

 הלכי־נפש לגבי גם הסיפור בהמשך מוצאים אנו דק פסיכולוגי הסבר
 בעלת לגבי שמח. שוב רגע ובעוד עצב ורגע שמח אתה רגע שבאדם.
 הסבר שמבקשת בעיה זאת אין כתהילה, הדין וצידוק התמימה התפיסה
 חייו; בימי מעשים מספר לאדם לו שקצובים היא מאמינה הנפש; בתורת

 או ציבוריים חברתיים, ספרותיים, מפעלים או 2"ימים" אמירת זו אם

בהם. כיוצא וכל מדעיים
 שמא חששה אחד, ביום "ימים" שני לאמר בידה סיפק שהיה תהילה,

 גוררת עצבות שכן מקרבה, עצבות גירשה מיד אלא קיצה. את בכך תחיש
 לקחתה מבקש הבורא ואם הקב״ה. של מידותיו אחר להרהר ואין הרהורים

 מרוצה. היא — רצונו וזה הואיל האמת, לעולם השפל מעולם ולהעלותה
 המתייחס ההסבר מן יפה כוחו הזה, המוסרי ההסבר שמחה. שוב היא על־כן

 פנימי תסביך שום אלוהיו עם התמים לגבי וכדומה. נפשיים לתסביכים
התמידיים. וחיוכה ואורה אושרה מכאן קיים. אינו

ירושלים אוהבת

 הטראגדיה קורות את המספר לנו גילה לא ועדיין עמודים עשרה קראנו כבר
להעלים מובהקת אמנותית תחבולה זו תודעתה. במרתף שמודחקת שלה

 ליום יום. בכל מזמורים כט לאמר יהודי מנהג תהלים. מזמורי כט — ״יום״ .2

"יום". ייקראו בקיצור וכר. מט—ל ב׳ ליום ;כט—א א׳
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 הגראדציה, כללי לפי מתון־מתון הקורא את להוליך כדי דברים, של עיקרם
 ובעורמד. בפיקחות השיא. לקראת העלילה משך את ולחדד לחזק הבאה
 לפניו. לבה את שפתחה עד הישישה אל התקרב כיצד עגנון לנו רומז

 הרבה נסיונות מתוך ודאי שכזאת, להכנעה הגיעה שאם לה, אמר על־כן
דיוננו: יובהר הבא בדו־השיח אותם. מעלימה והיא הגיעה,

 "שמאריכים תהילה: בעיניך." ראיתי שאמרת ממה "יותר המספר:
 טובים וגם טובים גם הרבה, דברים ורואה זוכה ושנותיו ימיו לאדם לו

מהם."

 רע. כל שנותיה באירועי רואה אינה דנן הראשית שהגיבורה מכאן,
 סתם, של בדברים פטפטנותה( )ענין ילדותה על לספר פותחת היא מיד אלא

 רק נשמע עליהם קורותיה, לעיקר אורנמנטלי סילסול משום אלא שאינם

 יעלה, הדרמאתי כשהמתח העלילה, של השני בחלקה האיגרת, כתיבת בשעת
 כולו. הסיפור כל על אור־חוזר ייזרע אז רק ביותר. דחוסה אוירה תוך

 הקוני ,האנוכית הרבנית כלפי רק לא עוקצה את תהילה זורקת בינתיים
 התקועים לאלו לימינו, אף השלכה משתמעת מדבריה לה; טראסטית

* היורדים: כלפי הדברים מכוונים וביותר ״ויתלוננו״, בפרשת תמיד
 אינה לארץ, שבחוצה מדומה טובה בשביל עלובה, "אותה תהילה:

 היא?" מה האמיתית "הטובה המספר: האמיתית". הטובה את רואה
 מתהלים נלקח זה פסוק חצריך". ישכון ותקרב, תבחר "אשרי תהילה:

 פסוקי "היום", את יום כל )בקראה ביתך"... בטוב "נשבעה המשכו: סה.
 בדמעותיהם שניבנו "בתים תהילה: אומרת ובהמשך בפיה(. שגורים תהלים

בהם". ומחזיקים הישמעאלים ובאים אותם מניחים הבנים אבות, של
 תהילה, של המרתקות חייה בקורות נוסף גבוה בשלב עולים שאנו עד
 אנו הראשונים, העמודים עשרת בכל מתוחים־דרוכים צופים אנו שלהן

 שיתבלט כדי הרבנית של השלילי לאופיה נוספים לקווים מתבוננים
תהילה: של ולשבחה לחיובה הנגטיבי הרקע יותר עוד

 אומר "אתה הרבנית: הדיבור". עליך שקשה אני "רואה המספר:
 מרגיש החתול אפילו עלי. קשה כולי אני אומרת: ואני הדיבור עלי קשה

מביתי". רגליו ומוקיר בדבר
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 ;תמיד יורי־חיצי־קטיגוריה שהם והמזג קשי־הרוח לגבי מוסר־השכל כאן
 רבת האצילה שתחילה בעוד בלא־עת. עליהם קופצות וזיקנות חולניות

 של אמותיהם מדל״ת ;כל־עיקר בה שלטת הזיקנות אין החדווה, ואור החסד
 מניחות הבית חיות אפילו אלא מתרחקים, בני־אדם רק לא קשי־הרוח

ביתם. את
 הרבנית :אחת בתיבה חידוש נפל )קפז( והרבנית המספר שבין זו בשיחה

 נאחז שעגנון "תהילים"(, של )קיצור מחובב כינוי "תילי", לתהילה קראה
 עומק כל בו ומשקע אחד בעמוד פעמים חמש עליו וחוזר בדביקות בו

 פרופורציה על קפדנית שמירה תוך בכלל הזהיר עגנון, אלא והערצתו. חיבתו
 נכשל לא הראשית, הדמות הארת לבין המישנית, הדמות ודיבוב תיאור בין
 של הטראגי מעברה מאומה גילתה לא לספר בפתחה הרבנית. לגבי אף

 בקורות חיצונה שיכבה רק חשפה בלבד; במטושטש רמזה אלא תהילה,
 דבריה בסוף רק העיקר. לקראת מסייע־מקדם אפי עיטור אלא שאינה חייה,
 בה, צפונה מדרבנת שתחבולה ערמומית תפנית בסיפור, חדה תפנית חלה

:הקורא את ודורכים מותחים כאחד וכיסוי שגילוי
 מימיה". קשה שעה ראתה לא כאילו דומה תילי את "כשרואים המספר:

 מפי מצווה כאילו היא שאף אלא תהילה. על לדובבה הצליח זו בהערה
­בסת דבריה תשמיע על־כן והשיהוי, ההעלם יסוד על האפוס חוקי חוקקי
 יודעים איננו עדיין המשומדת, הבת לעניין ומשמגעת הכללה. תוך מיות

 ולשער. לנחש רמיזותיה מעוררות אף־על־פי־כן הזאת. הבת היא מי של
 על־אף ביותר המותח כוללני טפח אחד נמרץ במשפט גילתה שלבסוף אלא

שבו: הכיסוי ומשום הכיסוי
 בהם שנתייסרה ביסורים מברכת איני שונאי את "אפילו הרבנית:

 הראשית, הגיבורה של חידתה לפתח אותנו קירבה זו תשובה )קפח(. תילי"
 בכוונת והשיהוי הבת קורות סיפור ומתארכים מתמשכים כאן דווקא אך

 הרבנית יכלה שלא הרי במשפחה, היא שואה משום דת שהמרת ולפי מכוון.
 משומדת אותה אתה "יודע לבסוף: אמרה אלא בפירוש, הדבר להגות

 פיקחית תחבולה עגנון נקט כאן באה". היא הנה של... בתו היא, מי
הפתאומית בכניסתה הזקנה ושילב האם של שמה הסתיר ומכופלת; כפולה
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 המשומדת. בתה כלפי בדממה המדהימה אימהותה של חיה במניפסטציה
 עולה הדרמתיות ואילך מכאן הפקעת. של ראשיתה בבת־ראש הותרה כך

 של סודה לכל בנוגע שאלה בסימן שרויים אנו שעדיין אלא ומתקדמת.
תהילה.

 אחורי רקע שאינה )קצ(, מעלה של לירושלים חובו עגנון פורע בינתיים
 פועלת. נפש אלא לעיל, כאמור לסיפור, דקוראטיבי עיטור או קידמי או

 גם ואגב־כך ושירה, ומטאפורות אינוש של באימג׳ים חוסך אינו לפיכך

 הרז. לפיענוח שלנו והציפיה הדריכה מן במשהו אף להרפות שלא נזהר
 עוטה שהיה כל השיא. אל האפי בסולם בזריזות מטפסים אנו ואילך מכאן

 לנטות הישישות דרך קמעה; קמעה ויתבהר יואר —מיסטיקה חידה, צל,
 רבי־משמעות שחוקין לשחוק לנמנם, לרגעין, להחריש בשיחתן, לצדדין
 ממעשיה עוד לגלות המספר נזכר השיא, למעלה שהגיענו עד אולם )קצב(.
 כל את מלגבב ונמנע כך שנהג ויפה עליו. הנערצה גיבורתו של הטובים

 פיזרן אלא לשעמם, שעלולות אחד, במקום הטובות והמעלות הסגולות
הסיפור. כל על־פני

הווידוי

 תיאור באותו וחתם לבית־תפילה, שהשווהו החדר בתיאור המספר פתח
 לאחר תפילה כבחדר בחדר, היתה השקט "מנוחת :לפטירתה סמוך ממש

­מחשבו אחת. תפילה אלא היו לא תהילה של חייה שכל ללמדנו התפילה".
 העצמית השליטה ;קדושה למעלת העלוה הנאצלים הליכותיה מעשיה, תיה,

 בהילה עטפוה הבריות, את ואהבתה אופטימיותה הסמויה, בטראגיותה
 של ברישא הניב הוצדק בכך הדין. מעלמא שלא דמות ועשאוה פלאית

 "אילמלא ומוצדק: מובהר הוא ועכשו מוגזם לנו נראה שבתחילה הסיפור,
אלוקים". למלאך אותה מדמה הייתי למלאכים, להידמות יכולות הנשים שאין
 שכח לא המרכזית, בגיבורה אפית באינטנסיביות המספר שעוסק עם

 תהילה בפי הניח לפיכך הרבנית; של חייה קורות את להשלים שעליו

וידויה על־ידי כולה הפקעת להתיר הוא פנוי עכשו פטירתה. דבר את
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 דרך־אגב ולהשמיע לאיגרת, מיסתורין לשוות כדי האיגרת. כתיבת אגב
 חידושי וכל אותו דנה היא הנובע, העט בהוציאו אקטואליים: רמזים

 העתיק שכן ;ודיו נוצה למספר ומגישה והומור בלגלוגין החדישה הטכניקה
 להרמיזנו, זה דבר בא ועוד מכזיב. אינו הרבה מדורות והמנוסה והבדוק

שכותבים תורה וספר תפילין ככתיבת בעיניה קדושה זו איגרת שכתיבת

בנוצה.
 "לכבוד"." האחת התיבה בכתיבת המספר כן, אם השקיע, רבה אמנות

 כאן להוסיף כדי הוצרך שלמים עמודים לשני וכתריה. ירושלים ובשם
 בכל המספר ואת תהילה את טוב כמלאך המלווה ל״גיבורה" נופך

מעלה. של לירושלים — הנובילה
 כתיבת עם בה שקמה היתירה, והתרגשות וישישות חלישות מחמת

 ליום הכתיבה המשך את ולדחות להפסיק היתה אנוסה שרגא, השם
 למחרת המספר ומשחזר הדבר. לה עלה נפשי מאמץ באיזה להודיענו אחר,

 להגות היתה שמסוגלת עד שהיות שהתה עדיין האיגרת, בכתיבת להמשיך
 שפיעפעה האהבה זו מיסתורית, ובאהבה קדושה של ברטט שרגא השם

טעמה. פסק ולא שנים צ״ג בנפשה
 כאן ;המודרנית הסיפור אמנות של בחותם טבועה ותיבה תיבה כל כאן

 תהילה: אמרה והשראה. חוויה תוך דקה־מן־הדקה פסיכולוגית הסתכלות
 אני, מוכנת "ובאמרה :המספר והמשיך מוכנת״. אני אף--------אתה ״מוכן
 שרגא, ומשכתב שפתיה; את עיטר מתוק וצחוק במאור־ברכה פניה האירו

כמנמנמת". עיניה וקימצה "כתבת? #אלה:
 דמדומים, של אוירה לתוך הנעלה הישישה הדמות את עגנון מעלה כך

 תעשה בכך ;פנטסטיות ראיות תראה בכך שמעבר, ספירה לבין מציאות בין
 ולשחוק, לנימנום דיבור שבין ההפסקה המתים. ועם החיים עם חשבונה
 משך בחייה שנפלו הדברים כל על בנוגה־חוזר נפשיותה את מגלפים
 האווקציה צפונה כאן כולו. הסיפור כל על וממילא שנים, ושלוש תשעים

יצירותיו: בכל האפיינית העגנונית
 והביטה ראשה את הגביהה אהר־כך עליו. ראשה וסמכה מקלה את "נטלה

זר. אדם מוצא ולבסוף יחידי שיושב שדימה כזה כמשתוממת, קלה שעה
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 וחזרה והניחתו במקלה גיששה ורוגז. צער פניה ולבשה שלוותה כל הלכה
 קמטיו" שנתפשטו עד מצחה על ידה והעבירה עליו עצמה וסמכה ונטלתו
)קצז(.

הארכיטקטוני המיבנה

 שבסיפור. והסיטואציות הפועלות הנפשות לפני עגנון עומד אפי בזרקור
 הרבנית לגבי ואילו מלאים, אור סילוני מקרין הוא וירושלים תהילה על

 הפנס את יטה כך צללים. עליה ומטיל הפרויקציה את מעמם הוא הזעופה
 בין וצללים, אורות של משחק ומתקבל הנה, ואחת הנה אחת חליפות,

בקודקדו. בעמדו מחברן שהמספר משולש, צלעות
 המספר הפועלות. הנפשות שלוש את מחברות במשולש הצלעות שלוש

 לנפש מנפש בדלגו ההדדית הקרינה את מכוון המשולש בקדקוד העומד
 על להקרין וחוזר מזיוה ונוטל המרכזית הדמות של ההילה אל במרוצתו

 המרכז. סביב בלתי־פוסק בסיבוב בעיגול מסתובב המשולש הנפשות. שאר
 ואומר חמודותיה אצל משתהה ירושלים בחוצות המספר עובר בינתיים

 ועיטורים אבזרים דמויות־רקע, אלא שאינם באנשים דרך־אגב פוגש שירה,
 מפנה ושוב המשולש של הצלעות שלוש את לאחות חוזר והוא לנובילה,

תהילה. — המוקד כלפי הפנס
 תהילה, בלא לעצמה, מתוארת כשהיא :מודרגת קרינה חלה ירושלים לגבי

 שתהילה בסצינה כמו האפית־לירית הזריחה עוצמת באותה מוארת היא אין
 רחבת תיאור לעומת )קמט(, ירושלים תיאור למשל, במרכזה. עומדת
 העזובה, וגודל הסימטה בתי תיאור או ;)קפג( לידו וההתרחשות הכותל

 ירושלים על תהילה דברי או ;)קפו( הרבנית בית אל תהילה עם הליכה אגב
)קפט(. שלפנים־מן־החומה

 הרבנית כלפי בהטותו פנסו, נוגה את עגנון שמעמם שעה אף־על־פי־כן,
 ונוהג מקפחה הוא אין אליה, אהדה רחשי של ההעדר על־אף החולנית,

 )אבל הומור מקצת לשון, חדות בה מגלה הוא אפית. אובייקטיביות בה
למשל, התיאור. וכוח מדמה כוח ופיקחות, זיקנות עממית, נימה ;שלילי(
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 :אימרותיה את הבליט כן )קפב(. התנור של רב־המשמעות האליגורי התיאור
 ;מפוייחות״ פניו וכבר הארובה לתוך להיכנס הארובות מנקה הספיק ״.״לא

בזה. וכיוצא )קפח(, לילך" עמדת וכבר ישבת לא "עדיין
 כחוש. החתול :משמעות וממלאו ופרט פרט בכל עגנון מדקדק כאן

 אמרה ושולחו התנור טובת למעט וכדי הרבנית. היא מרודה עניה הרי
 החום מן נהנה שבחיקה( )החתול שאתה עלי "דומה ובעקיצה: בטרוניה

 חולנית אשה בשביל לא ביותר, מועט חום בתנור שיש היינו, ממני". יותר

כחוש. חתול בשביל אלא שכמותה,

מתח דרגות שתי

 המספר של הליכותיו א. בסיפור: ראשיים חלקים בשני להבחין יש
 קצא(.—)קעח הרבנית בבית בלעדיה או תהילה עם וביקוריו ירושלים בחוצות

 ממילא הסוף(. עד—)קצב האיגרת וכתיבת תהילה של בביתה ביקוריו ב.
 האלו. החלקים שני שבין האוירה ובטיב מתח דרגות שתי בין מבחינים

 לכאן אחת אורותיו, וסילון האפי הפנס הטיית מתגלית הראשון בחלק
 ריאלית האוירה כאן ומרכזו. המשולש צלעות שלוש בין לכאן, ואחת

 דחוסה, בו האוירה מיסתורי, הסיפור של השני החלק ואילו פיוטית. ובמקצת
 איגרתה. כתיבת בשעת תהילה של בחדרה מרוכז והכל פנטסטית דרמתית,

 חמור, הכל ;מוגבלת והשנינות מועט ההומור ;אנשים עם פגישות אין כאן
 דום; שנאלם כמעט פועלת, כנפש כבן־שיחה, גופו המספר ומרומם. נאצל

מזעזע. מרגש, ארוך, לחד־שיח נהפך הדו־שיח
 מפעם זורק הצד, מן ומשקיף תהילה של במחיצתה היושב המספר אלא

 לשיהוי; שיהוי בין לדיבור, דיבור בין באיכותה, שונה אור, אלומת לפעם
 מקלה על בהישענה ולשחוקה, לנמנומיה לעוויותיה, לתנועותיה, יעשה כן

שמעבר. בעולם הרחק־מזה מדמדמת כשהיא
 ללא ומניעם גיבוריו את עגנון מחייה כיצד להתבונן יש כלל בדרך

 במלוא העיקר את להבליט כדי מיותר, כל מחיקת מתוך כלשהי, הגזמה

סביבתו, בתוך הנע האדם בתוך חיים רוח להפיח "כדי שכן חודו־יחודו.
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 נעשה הדמיוני השירה, בספירת אלא שירה. אומר וכולו פנטסטי, הוא,
במחילתו: בטחונה את שרה היא על־כן ממשי;

 ודיברה מעלה כלפי והגביהתו השולחן שעל הכד את ונטלה "עמדה
 ואחתום חותם, חומר ואטול בכד, אותו ואשים המכתב, את אטול שיר, כמין

 אטול י הכד את אטול להיכן המכתב. עם הכד את עמי ואקח הכד, את
 מכירין העליון בעולם שם המכתב. עם הכד אטול לקברי לקברי, אותו

 הקדוש־ברוך־הוא של שלוחיו הם ונאמנים הוא. היכן ויודעים שרגא את
 שחוק מעין מתוק, שחוק תהילה שחקה ושוב לידו. מכתבי את שיגיעו

 ראשה הגביהה אחר־כך ממנה. זקנים בחכמתה שניצחה כתינוקת נצחון של
 לכתוב אתה יכול לך ברור הענין שכל עכשו ואמרה, בתוקף בי והביטה

)רב(. מעצמך"
 שנים, וארבע מאה גבה חרשו הרבה וראיות הרבה שמאורעות תהילה,

 ודם. בשר ולפיקפוקי הזמנים לספקות מעבר אמונתה שלימות את מצאה
 אמנם מגבוה. גזירה על־פי מגבוה, כוונה על־פי נארגו חייה שכל לה, ברי

 והגיון. והנמקה טעם יש התרחשות לכל אלא בעולם, דברים מתרחשים
 בכורה בנה מידה: כנגד מידה ויש ושילם, גמול יש דיין, ויש דין יש

 הבן אף שרגא; את אביה שעלב יום באותו תפילין להנחת סמוך נפטר
 העלבו בזמן מת למצוות, לכניסתו סמוך ומת היער ליד לביצה שנפל השני

 לחוסה תיכנס שלא לבתי־הכמריות, ובריחתה הבת השתמדות שרגא; של
 מתהילה שמגעו לפי עליה נגזרו הפורעניות אלו כל — הלמדן חתנה עם

 מחמת כגמול בא ל״כת", שנצטרף בעלה אף שרגא. עם לחופה שתיכנס

ל״כת". הצטרפותו בשל שנרדף שרגא של עלבונו
 בישישה שנשתמרה מפליאה אהבה בפני כאן עומדים אנו :לכך מוסף

 של וברגש בדביקות שרגא השם את הוגה היא עדיין דורות. שלושה זו
 נצחיותו, של המופת על שבאדם, הרוח פלא על מוכיחה זו אהבה ;קדושה

 רבות ושנים לשרגא תהילה נעגנת לפיכך בחיים. המוסרית תכליתו על
 כביכול ;נשמתה בתוך רוחה, בתוך חי שרגא שכן מחזריה, פני את משיבה

 "מאה נקימתו: למעשה לשרגא מגי־מיסתורי כוח האצילה בלא־יודעים
עלבונו". בשכר לשרגא לו דרוש אהבה של שנים
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זן

 חיים בנסיון אלא בלבד, הסתכלות בכוח לא מחונן להיות האמן צריך
 באמצעי שליטה ובאותה פראגמנט, של בתיאור המתבטאת השלם ובראיית

 הארכיטקטונית ובעריכתו הלשוניים באמצעים היינו הספרותיים, הביטוי
ליצירתו". לו הדרוש את הסופר בוחר שמתוכו ההיולי החומר של

 הרי — מעטים בעמודים החומר כל ריכוז — קצר בסיפור המדובר ואם
 סילוק השונים, החלקים בין הנכונה "ההתייחסות הוא הראשון הכלל כאן

 הבלטת על מוסיפים שאינם פרטים על ויתור המיותר, כל של מאד מחמיר
3 יחד״. גם והרקע הדמות מטישטוש הימנעות זאת ועם העיקרי הקו

עיון שבילי

 :בימינו הדור בפי השגורה זו בדילמה נתקלים הסיפור של העמוקה בשיכבה
 האדם, מעשי על פקוחה שעינו בעולם מנהיג היש שמעבר? עולם הקיים
מידה? כנגד מידה וגומל עוול הוא שזוכר

 הבריות, של בטובם שבה הדביקות בעוצם בזכותה, באצילותה, — תהילה
 הקשורה באדם, עילאית סמוייה רוח שיש מעידה היא השאלה. על משיבה
 ושאין לה גלוי הכל באלוהות; בטראנסצנדנציה, טמירות נימין באלפי
 זה ן.1ואלמ שכול בה אין — ובעלה בניה את ששכלה עם לפניה. שיכחה

 תהילה עצתה; אשת־איוב כעצת לא השלמה. האמונה של כוחה סוד
 יורד רע כל אין דתהילה, אליבא הטוב. על שמברכת כשם הרע על מברכת

 טובה כוונה מתוך ;נעשה הקב״ה של ברצונו שנעשה, כל שכן ממרומים,
מבינתנו. נשגבים שהם ושיקולים חישובים מתוך נעשה;

 תמצא לכן הקוסמוס, את המפעימה שבהרמוניה לסימפוניה תאזין תהילה
 ואף־ ,ארוסה לשרגא שנגרם בעוול ומודה מכירה היא ואושר. שלוות־נפש

 ומהבהבת חיה אליו אהבתה עדיין שנה, שלושים לפני שנפטר על־פי
 תגיע ודאי לקברה עמה שתיקח האיגרת מחילה. ממנו לבקש ועליה בלבה
מיסתורי זה ענין לה. ימחל והוא ?( מלאכים )בידי נעלמות בדרכים אליו

.88 ׳עמ הפועלים, ספרית הוצ׳ הסיפור, אמנות גולדברג, לאה .3
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 שתשמש בשביל אותה, לא אך הכליון, פקדם תהילה של משפחתה בני כל
 עד בה תיפסק לא זו ושנטירה שרגא, של ולנטירתו לאהבתה כלי־קיבול

המחילה. איגרת את העליון בעולם אליו שתביא עד וארבע, המאה שנתה
 הריאליסטיים. היסודות לתוך הפנטסטיים היסודות את לארוג יודע עגנון

 לחיי פיגום אלא אינה שבסיפור שהעלילה האפיקנים לאותם שייך הוא
 הגורמים מכל יותר מגולף הרוחני שעולמן הדמויות, של המופנמים הנפש

4תהילה. היא כאן שנציגתן החיצוניים,

סגנון ערכי

 המשפט מיבנה או התחביר לא עגנון, של בסגנונו שנתקלים הקשיים
 במשנה, במקרא, ששרשיהם משמעות, בעלי ועניינים מושגים אלא גורמים,

 או חסידות, בספרי ודרוש, מוסר של יראים בספרי במדרשים, בתלמוד,
ביצירתו. הסגנוניים הרבדים את מהווים אלו — בפולקלור

 מכל ומטבעות פסוקים של מישזר וסגנון, לשון רבדי של הגיוון שיא
 סיפור בתוך סיפור המשובצת באיפופיאה מוצא אתה הנ״ל, המקורות
 ובישובים מסעיו ברשמי בלשון הסגנוניות מתגלית כאן כלה". ב״הכנסת

 ארץ־ ללשון עגנון מתקרב שלשום", "תמול בספר ואילו ומשונים. שונים
 והסברו: רקעו "תהילה" הסיפור מתוך מובאות כמה להלן החדשה. ישראל

 ד: באבות המימרה ידועה )קעח(. מירושלים" יצאתי שלא "עד
 של הרישא מקום". לו שאין דבר לך ואין שעה לו שאין אדם לך "אין

 מפליג תהי ואל אדם לכל בז תהי "אל :היא עזאי, בן שאמרה זו, מימרה
 להועיל אותי, לעניין פלוני יכול מה וכי תאמר: אל היינו, — דבר״ לכל

 — ממני רחוק שהוא כיון להתרחש, שעלול עניין על תאמר ואל ;להזיק או
 צפון טוב או רע שמא לחשוש לי שאין הרי מדעתי, ארחיקהו אדחהו,

בשבילי. בו

אדם, לאותו שעת־כושר להיות עלולה שעה כל שכן פסולה, זו דעה

הפועלים. ספרית הוצ׳ עגנון, של יצירתו פנואלי, ש. .4
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 לטוב גורם להיות עלול שבקלים, הקל אפילו אדם, כל ;להזיק או להועיל
 הרמב״ם מעיר לכך ההתרחשות, של מקומה להיות עשוי מקום וכל לרע, או

 אדם לכל יהיה שלא שאי־אפשר — אדם לכל בז תהי אל :הנדונה למימרה
 תבזה אם כן, תעשה לא ואם ;מועט״ בדבר להועיל או בו להזיק שיוכל עת

 על בצלם. נברא כל כבד לכן, הזה. המועט הצער אותך יצער אדם, אותו
 וכן יא(. )משלי לב" חסר — לרעהו ״בז :אדם מכל החכם פסק זה כגון

 מכבדן והווה כליסטים, לפניך בני־אדם כל יהיו "לעולם חז״ל: אמרו
 יא( )שופטים הגלעדי מיפתח ראיה והא וחשדהו"(. )"כבדהו גמליאל כרבן

 ביזוהו. יהודים ונערי היה חזירים רועה שבנערותו המלך, ומדיוקליטיאנוס
 מכל־מקום שבטלן, אף־על־פי ישראל. על רעות גזירות גזר למלכות משעלה

אדם. מכל הנולד את לראות עלינו
 תחילה לו שבזת דבר לאותו שתזדקק פעמים דבר: לכל הדין הוא

 כך על ותצטער. לו נזקק שאתה יתברר זמן ולאחר מדעתך, אותו והפלגת

יג(. )משלי לו" יחבל לדבר "בז שלמה: רמז
 שלא "עד ב״תהילה": זה סגולי במטבע עגנון טבע ההשקפה תמצית

 אותה. הכרתי לירושלים משחזרתי אותה, הכרתי לא מירושלים יצאתי
 ובאיזה שיכיר מי את להכיר לו נועד אדם כל לא י אותה הכרתם לא והיאך

אותו". יכיר זמן
 מספרנו )קעט(. ראשונה" ה ע י ב "ר :עגנון בו שנוקט נוסף ניב הנה
 במטבעות מגלגל לו, נהירים ולשוננו היהדות במכמני השבילים שכל הדגול,

 ההדדית הזיקה על לעמוד ועלינו מהותיים, יהודיים ובערכים סגנוניים
 ראשונה רביעה זמן היום "אותו למשל: הסיפור. קטעי לבין שביניהם

בעננים". כבושה היתה והחמה יורדים התחילו כבר הגשמים היה. יורה של
 אור וייזרע ראשונה" "רביעה של המשמעות תובן המקורות לכשנאיר

 את נירא־נא בלבבכם אמרו "ולו אומר: הנביא וסביבתו. הציור כל על
 :סבורים שבגמרא ורבותינו ה(, )ירמיה בעתו״ ויורה גשם הנותן אלוהינו ה׳

 ולעשות פירותיהן את ולהכניס גגותיהן להטיח הבריות את שמורה "יורה,

 )תענית תהום" עד ומשקה הארץ את שמרווה אחר: דבר צרכיהן. כל את
דברים )ספרי בניסן" ומלקוש במרחשון, "יורה :במדרש מציגו וכן א(. ו,
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 לדעת ?״ יורה של ראשונה ״רביעה :בהדגישו עגנון התכוון למה מב(.
 אחר זה ימים שבעה יורדת רצופים( )גשמים הרביעה שכן התכוון, חכמינו

 הגשמים כל דהיינו שלישית, שניה, ראשונה, רביעה קוראין לאלו זה.
 עד בו ומכ״ד ראשונה, רביעה נחשבין בו, י״ז יום עד במרחשון, שיורדים

א(. סג, )נדרים מאוחרת אפילה, היא הרביעה — כסלו חודש ראש
 שעגנון עלינו דומה ;שבהם הליריות בזכות בהירים לו וסמוך הזה הקטע

 של ציורה את ומנמר ואורות, בצבעים הירושלמי ליורה הימנון כאן שר
 הצליל העלאת ללא כבושה, אפית ברוח בירושלים הראשונה הרביעה

 ההסתכלות בכשרון המספר אותנו מפליא ההכרח. מן יותר גבוהה לאוקטאבה
 אהבת תוך פיוט גוני והעלאת אינוש אגב השלוליות, תיאור הנה שלו.

 המשורר ואף בהם, ושמחה להם צמאה שהארץ ארץ־ישראל וגשמי ירושלים
 צלולות הן ופעמים עכורות הן פעמים "השלוליות... כמוה: בהם שמח

 לראות העננים מבין לסירוגין ויוצאים שמבצבצים החמה מזהרי ומבהיקות
 לעמוד מבקשת החמה גשמים, של ביום אפילו שירושלים, המים, הקלו

בתפקידה".,

 עירו להקיף יכול ואינו מצומצם אדם של עינו "גלגל :נוסף פסוק הנה
 על המדרש מאגדת המספר הושפע כאן )קפא(. הקדוש־ברוך־הוא" של

 שטף מעיין. אל אחת בארץ המלך הגיע אחת "פעם מוקדון: אלכסנדרוס
 כבוד שם ברוך אמר: טוב. ריח בהם ונפל מלוחים )קיסמים( גלדנים בו

 עד המעיין עם עלה בא. מגן־עדן זה מעיין משמע, ועד. לעולם מלכותו
 לו נתנו דבר. משם ביקש להיכנס. נתנוהו לא גן־עדן. של לפתחו שבא

 כנגדה ושקל מאזניים כף על הניחה למקדוניה משחזר אחת. גולגולת
 :לו אמרו זו? מה :לחכמים שאל הכריעה. ולא שבידו, וזהב כסף כל

 ? הוא שכך ומניין :להם אמר שבע. שאינו הוא, ודם בשר של עינו גלגל
הכריע". ומיד כך עשה גלגל־העין. את וכסה עפר קומץ טול לו: אמרו
 עגנון בקברו. אלא פוסקת אינה האדם שתאוות להרמיזנו, זה מדרש בא
 את בכך לשבח והתכוון אגדה, אותה של בהיפוכה העין בגלגל שימוש עשה

ולתחילתה. לכבודה סוף שאין הקדוש־ברוך־הוא, של עירו ירושלים,
החדר את בעינו הקיף תהילה, של לחדרה לראשונה המספר משנכנס
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 בנות "כל תהילה: השיבה מלכים". כבת דרה את "הרי ואמר: וכליו
 שמעון ר׳ של משמם ומובא בגמרא מצוי זה פסוק הן". מלכים בנות ישראל

 :בר־כוכבא של תקופתו בני ישמעאל, ור׳ יוחאי, בר שמעון ר׳ גמליאל, בן
 מדינית לעצמאות העזה לשאיפה בכך ורמזו הם". מלכים בני ישראל "כל

רומי. עול ולפריקת
 אפילו העני, ללווה להחזירה חייב שהמלווה במשכון, מדובר, בגמרא

 ואסור לכבוד־מלכים ראוי בישראל העני שאף מפוארת, איצטלה היא אם
 עשו כן עתה. עד בהם שהורגל והתענוג והכבוד הנוי ממנו למנוע למלווה

 מותרים מלכים בני בשבת. בשמן הגוף סיכת לגבי שימוש זו במימרה
 יוחאי בר שמעון ר׳ אלא בחול. גם הם מורגלים שכן בשבת, גופם לסוך
בשבת. אף בשמן לסוך להם ומותר הם", מלכים בני ישראל "כל :אמר

ימיה בדמי

 תרצה. גדלה החולנית, לאה אמה מיטת סביב ומתח, עצב של באוירה
 תמיד תלוי היה שמפתחה הסגורה התיבה סוד המשפחה, את אפף מוזר סוד
 וקוראת מתוכה כתבים מוציאה היתה לפעם מפעם האם; של צווארה על

 הבינה שלא וממה לדעת הכל רצתה הרכה, הנערה תרצה, בדמע. בהם
ויאוש. תקוה בין כצל התהלכה לפיכך שלה. בבלתי־מודע תסביך נתרקם

 והבדידות; היתמות תרצה על העיקו עליה, והאבל האם פטירת בשנת
 לגלות לנערה לה סייעו מבטה וחדות רגישותה הבת. את שכח כאילו האב

 ראתה כאן מזל. בבית אביה בלוית הראשון ביקורה עם כבר הסוד את
 ?״(, ממי הושפע ״מי הרהרה )ודאי אמה של ידה לתנועת דמתה ידו שתנועת
 ניגרו לכן קודם שגם משמע מכבר, לה הידועים מכתמי־הדמעות נתרגשה

לאמא. ששלח שיריו על הזה האיש דמעות
 האם שרפה מותה שלפני סיפר אביה נוספת: לחוויה נוכחת היא עכשו

 זו לא ;לאמה עזה היתה אהבתו היינו, ;לאור להוציאם שחשב השירים את
מכפר היה שמא בחשבו מזל, את בה שיתף אף אלא קינא, שלא בלבד
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