

דקים, מטוגנים. הנושאים — ענש של מהשבה מביבה מלך לא-אכן, אבל — יידיו יידיו איזו? היכן נהבא בין כל האבעים והקיים אלה? איך הצליח לשם לעני הרבים כל-כך.

מהלך הוא זה בתערוכה המפוארת, מסתכל בתמונות הנעל בבות והומלחות; נדהם הוא למראה עיני — וחולשה עלינו דעתנו ופתאום יראה, כי בשוליות, בשולי, כל תמונה ישנה איזה קוות נותנים מבוחח לעצמותי, הבב, הב, הב, היכן נהבא בין כל ברודים, סתומים... מי יודע לשם מה זמי יודע בשפטם לא ברודים, סתומים... מירשמו הקיים האלה, נדמה, איןם כלל לעניין, איןם מוסיפים דבר לתמונה, הם אפילו מפריעים את ההרמונייה הכללית שברישום, ובניהם זאת — למה רעדת כל-כך היה, כאשר רשות את אלה? גוראה, אם אידעו כן... עולם חסר — אמרה לו (לילית) אי אתה בלבך שכל העולם מתקנא לך בשבייל שמצאת לך שולחן מלא אצל אותו פרוטי רינרד וגנור?

אמר לה אני הוא.

אמרה לו אם כן מה אתה עושה כאן אפשר שלחן חסר כלום? נתנה בלבך ואמר לה שלחני אינו חסר, אבל אני חסר הרבה?

אמרה לו אתה יידי מה אתה חסר?

אמר לה מאי שעירם חסחה לי ובוקר אלך לשם. אמרה לו סבורני שאין מאי שעירם חסחה בריות שכמותך מכל מקום כדי לי לידע מה טעם אתה חולך לשם.

נתנה בלבך ואמר מה טעם מפני שקצתי בחוי ואני מבקש לי חיים שיש בהם ממש.

חוינו איפוא לנקודת המוצא, לנקודת המוקד — חיים של ממש עם שיבה למא שערם, ואנמנם מי חכם וידע, שמא כל עיקרו של הכלב איינו באמת אלא כופר נפש, תשובה וכפרה עוננות, לשם שיבת מරocket למא שעירם של מעלה, אחרי כלות-הכל סתרו של עגנון עדין מרובה מגילו: «נדמן לכך חכם אחד ראה את הכלב ואת עירו ישב וכtab מוהג פשוט בירושלים ובודאי בכל פלשטיינה שהיהווים כותבים על עורם של כלבים בלשון עברי ובכתב אשורי כלב משוגע. נראה הדבר שעושים כן לשם כופר נפש, ככלומר, מי שיש לו משוגע בתוכו חילך וצד לו כלב לבן וכוכב על ערו כדרד שעושים היהודים הללו בערבי יום המכפרים שלהם בתרגוליהם שמסב- בים על ראשם ואומרים זה כפרתי זה חליפה»...

משולם טוכנן

משל לכבוד שי עגנון

על שי עגנון נכתוב ונאמר הרבה, ובודאי עוד יכתוב ויאמר, כי מקור ברוך הוא ורבבות באים לזרות בו אנזובם, כל אחד שותה לפניו מידתו ורואה בו לפני תפיסתו — וקיי הראיה משתברים ויזרים קשת של גונבים.

ובכל זאת, הרי דיוקנו של אדם נחרת לאו דוקא ברייבו הקו, אלא בזה הקו המיחוז, החותך, אמרתי בלבבי, אגסה להפץ ולמזויא את הקו הבולט הזה, ומכיון שעגנון מחבב משלים הוא — אביא את דברי בדרכ' איטל.

לאדם, שעלה לבקר בתערוכות תמנונות של אחד ציר יודע ומפורסם, והוא גם מיזען מקרוב, נכנס אל האולם, חולץ מהגונגה אל המונגה ומסתכל, יותר משחו מסתכל — מהפץ. רוזה הוא למזויא את יידיו בתמנונות האללה אשר על הכתלים, את זה והאדם שהוא מיזען מאן האבעים יפים, נחרדים, מלובדים; הקוים מעוניינים,

המגשר בין הדורות (שי עגנון האוד-הייד)

א

ועיטה בת-שוק דקה ומואר עין בהירחה-בוחנת מהלך עגנון בירושלים, ועל סביבותיו מתגשבת נשימה נפשית עדינה. אוירה החוץ של הרים האיתנים מתמלאת רחש פנים של הגות ררט-טל האנשימים קרבים אליו בדחילו והוא מקרבת במאור פנים; מעונתיים נפתחים לפניו ביראת-יכבוד והוא יבוא בהם בחדות. רבניים ותלמידים הרים, ארכלים ולבטים, עושים בקדוש ועמלים במלאה, סופר כתם בגוילים סופרים בגליגנות-דבוס ושובטים ושותרים וחובבים וסתמים ובגאים וומר על בית שבניתו טרם נסתימה. — מוקד הדור ועד ילדים מהתיה-אולפנא — עגנון מתערב בהם בחולב-ל-רוואת לעיניהם ולתנוועותיהם, מתבונן אל הליכותיהם ומונאיים יוון. ירושלים ועגנון — חד הם; אנסי עיר הקודש ונגותות נפה הסלעי מערדים את הסופר הנרכן עליהם והוא בתוכם כאביזר היבנה ד-הוניה-הוניה עם בני המורה והמעריך בימות החול ובשבט ובଘר, התגעגגעויותיו, אצרים בתוכם אפשרויות של צער זאך-אבל כבב בשעות שמחה וההדרמות הדרה ובשעות של צער זאך-אבל כבב מאוד, אצרים בתוכם אפשרויות של התבוננות ושיחחה נחשבות ראות; ריבות להוציא, הן נבלעות בדמותו של האdam המשOPER את סיירוי עט ריחם; והעלה את ארכות היין, ואת מאוזין הטמירם בניבו האוש-ונדיות של היהיד, ביבתו הנפש הירושלמית המתבקצת מפיו-רייה. כהאי יובל שנים יושב עגנון בירושלים, מעורה בה בני-

מאודו, אהבה אהבת נצחים. בטוב לה — מוב לו; בצר לה ה' א' א' א' מתרפק עלייה בחסד וברחמים, מנמה בדומיה של שליטה עצמי עליות, וגחודה. במתינות-הורה שהיא גם יציבות-ירוח, בחה וגורחת ש' המבו- בירית ישראל שהיא כואבת וסובלות — וקומיות, ומכרעה בעניינה ומקיימת בניה וצופה בביותה לימים באים — ועל ראה שכינה אל שירתה ה עוד יבואו ימים לבירית ישראל בחוזן תקומה; עוד יראו לנו סבירות ו' קרי

רים דשנים בשרשיותה של מסורת גם מן העבר ורעננים בritelnatos המתחדש של החיים בימינו. כל עצמו ממושג בפרי רוח, מושג בעולם נפשותיו; ככלד העובר מתחתיו ועד צמתו של אילן, כאשר המקופו וולף בין ענפיו. ואירועי-פיכך, אין לך אוטונומיה גדולה מראות את ש"י עגנון עצמו בדמותו ובצלמו, לשמעו אליל שיחו החרישי כשהוא מביע ידו ופניו עוטים בת"שחוך דקה ומוארם בעין בהירחה-בוננה.

אתה עבר בחוזות ירושלים וראה את עגנון במצבים שונים. יש שהוא טרוד, מהיש אעד, או נעצב אל לבו. אך כשהוא מחלץ בונחת, מהיך לילדיו מכריו העוברים על פניו, בא לקראותך ושאל לשלומך — אתה רשאי להילוות אליו ולקשור שיחת החשלה. בין שדברים מוסכמים על מעמד אנשי העיר בחזות המלחמה ובעבדה, ובין שהשיחה מתנהלת על ענייני ספרות וספריט — זו הזיהה היא. עוגן הוא להזכיר להתרומות אמן ולהשות תלמיד-חכם, אשר הוא להשיה מלבלנו. מראות החיים וזיווגו היצירה מצטרפים ומעוררי רם בו אסוציאציות עשרות; הם השובים על עגנון בזיהה אחת. חיליל ישראל הממלאים את עיר הקודש ועומדים על משמרתה ומאלים את כבודה באותו kali היזן ובזה מאור הפנים — הם המשימות והם החזון; גודלה של אומה המתגלמת ביידי אדם ובידי שמיים. הדברים נלחשים עם שב האיר הירושלמי בכל קרן רחוב, בעמדת השכונה, במישלט ההר, נזוגים עם הד הקלעים והפגנים ועם שירות הבוחרים החשימים להקדמים פנוי איב. כי היהודי ירושלים כולם, שנפגו בגוף וברכש ונעלמו ברוח, כן עגנון; הוא עצמו פליט שכונתו ומרוחק מבית יצירתו, מסתפק בחדר ארעי ובספר שלום מרדייל הלי: השכינה היא שהזורה עם ישראל למוקמה".

כאן חזר וחיה "הנדיח" ו"ימים שעברו" נתדובבו אורה הרוחני תיזוק האמונה והבטחה. נתענו וגצפו "ספר טופר וכיפור", נודכו נגנו: "מאו ועד עתיה", מ"תמל שלשות" ועד ל"פניהם אהרות" ואבו השור" ועוד לאחותו "שירה" — ממשות מזקה זיוו אגדה העולמת הלוות של חיים ישראליים בחליות רוחם ובמתוק טעם אגרעיניה, העוגני, שקסם בקיומם, שערם ברציפותם, שאין כל תקופה מפסקת בינהם.

ג

יאח' לומר על עגנון כי הוא הצורף המורתק ומהשל את החלזיות בששלת-הוחב של הויה האומה לדורותיה. לא זו בלבד שי יצחק קומת, גיבורו "תමול שלשות", נאר הוא למשפחת ר' יודל מ"הכנסת כליה", אלא שדורה עליינו כי דמותו "הרופא וגורשו" ופניהם אהרות" ו"שירה" עצאים טבעיים הם לדמותו "סיפר פשט" ו"בדמי ימיה" ו"שבועת אמוני". ומנסה חיסים, גיבורו "והיה העקב למשור" ורבו אוריאל ורבי אביגדור מ"דמויות הנדיח" — האינם חיים בתוכנו הם וכל שבאו אחריהם מ"פולין" לאחר שגנו ללו"ן" במקום השקיעה וקמו ותלכו אל מקום הוריה?

יצירת עגנון מבטאת את קשר התקופות, מסמלת את גשר הדורות, ואגהנו וראים ביטוי סמלי אלה לא בלבד ביצירה אלא גם ביזeration שהדועה היא לראותו מhalb בינוינו כשומר הקודשים של רוח היהדות והגנו עצמו לחידושים ההוויה העברית בארץנו — הטווה את החותם של ריקמת-החיים הישראלית מן העבר דרך דרכו ולעתיד לבוא. חותמים רבים הם בריימה המטאורת; מהם נראים ומהם רק מרווחים

תישביה באור אחד, כי טעם והוד למלחמות ישראל על ציון וירוחם. הנה היהודים השוכנים בציון שאינם עוד גולים בין האומות, אינם משועבדים לשום שדר ומושל, לא למלך אדם ולא למלאך ומעלא, ולא לשום מלך בשירותם, אלא עומדים בzzo של הקדושים בזירות-היא וקוואים אותו אבא והוא קורא אתכם בני, והם מספרם כל ימיהם בכבודה של ירושלים — ». כאן דוקף לב האומה מרחף ורחה מתעללה הוויה; כאן יפים בניה מכל אתר ואתר. יהודים מגדלים תורה ומדירות את ירושלים של מעלה, ויהודים עמלים במחזב ובסבדא ומרחיבים את ירושלים של מטה — וח晤ים שוקרים נוחות ניעדרים ומחדרים לחזר אל תפארת עבר ולבוא אל טובו של עזיה. עגנון מתערב בין חברוות ורואה עם ומרגיש עמו, מעלה ושבטים מחרה ומרומו, וקשר בינויהם ישן והדש, ופרש נפינו להביע אותם בעשיהם ובריגושיםם, בלבבותיהם ובכיסופיהם — להביע אותם ואת עצמו בתוכם.

כמה משבות ישראל נחרבו בין הגוים בטירוף של אותו רעם מרושע, וכמה דמיות של יהודים נלבבים נכרתו וזעברו מן העלים, עד שקשה עוד לראותם — ובירושלים נמשכת ההוויה הירושאלית ברכיו קתילות הקודש בזעיר אנטיפא, ויהודים בה מכל התפצצות מגודלי זען ופיאות ולובשי קטרות, אנשי תורה ואנשי נבואה אינם בטלים עולמיים. עגנון דבק במקומם בו מזויות נבדקה ששוב אינם בטלים עולמיים. עגנון יוסף בנו של אב-הנמצא המתנווצות בהארה עליונה. ירושלים היא בית היוצר למסורת גאנד — וצופה לבית ישראל כלו. — אמר ר' שמואל יוסף בנו של ר' שלום מרדייל הלי: השכינה היא שהזורה עם ישראל למוקמה".

כאן חזר וחיה "הנדיח" ו"ימים שעברו" נתדובבו אורה הרוחני תיזוק האמונה והבטחה. נתענו וגצפו "ספר טופר וכיפור", נודכו נגנו: "מאו ועד עתיה", מ"תמל שלשות" ועד ל"פניהם אהרות" ואבו השור" ועוד לאחותו "שירה" — ממשות מזקה זיוו אגדה העולמת הלוות של חיים ישראליים בחליות רוחם ובמתוק טעם אגרעיניה, העוגני, שקסם בקיומם, שערם ברציפותם, שאין כל תקופה מפסקת בינהם.

ב

דומה, כי בספרותנו העברית אין מספר שהותלה עליו משימת גילה מזו שנטול על עצמו ש"י עגנון כעלת הנושאים העיקריים כנסת-ישראל ובביטוי הרב-צדדיות והבריגוניות בנפש היחי-יום נושא שבה, שנה אחריו שנה ועגנון מעמיק ראייתו מרחיב נושא-הויה רובה דיקנאות מכל החוגים — מאדר פני יצירתו לבאן וללאן, צוית-האדם מתמול אחרות, ואלו מהוים אהרות; עגנון רואה אותן לא-לכחים במגענות, אלו מתרנסים ומזהרים ויש להם במגען דבר של אהות, ואלו נתרדים ומחדרים לפרק את המugal והנהו סוגר וורי עט להם. הוא חש את רגשם בהדחותם ובצעבם, מקשיב להתרפהות ור' האיש נחשבות בכלתם אהורי קול היצר, בטוב וכרע, ובנהיתם אהורי קסם גאנד, כי הכל אמת בלסת האדם ובכיסופיו להיות מתעללה ולהגיאע בה בינה שלימה. עגנון עמד על הקרקע ועגנו במרומיים. בלבו נברך לה רוח אדר בכוחו שכלו הוא מזgo הילים ותחתיהם הרוחשים בשני עצמיות, הוא מניך עצמו עם גיבורין, פועל על תחומות, מthead רתת המפלגה, מגשר בין הדורות.

כולנו יודעים מוצאו של עגנון מנין, מה אמיתו, מה רציתתו בענייניו, כוונת א' כוונת ההוויה הישראלית, מציאותית וכטלית. אנו יודעים זאת כו סבלן אשר קרייה בסיפוריה המריעים את הנפש ומפייסים אותה, סיפורו

זהו לא רק לחששות עמו במחוזה ואלאני לא גילה של השוטרת הזרה
כשהבחenti השערתני, כתבת עשרים ושתיים היא הבוחרה, אמר: «איין
מבחן עוד בין הגילים, סבור הייתי כתבת שבע-עשרה היא; אלין צער
היהתי בשלושים שנה ודאי לא הייתה טעונה». ידיה המכוננת של
השוטרת עלו וירדו נמרצות, בזאתה גראפיות, אך חיקך פניה —
דוק של עצבות עטה עליו. ראיתי כי למראה פניה נתקעב מבטו של
עגנון, שתקנו. פתאום נזכרה לי דמותה של בלומה נאכט מחד
«סיפר פשוט», זו שעמלה למלא חובתה לטובה כל הטעבים
אותה ובעצמה היא בודדת וכואבת. הרוי «מעשי בלומה לא תמן»
ויתכן כי ירדת מן הדוכן שבסיפור. וניצבה כאן במקומן
מקובן ונגן. ושוב נזכר לי «זה החיקך המופלא של בלומה שעשו
ובזמןנו. לשנות דעתך על העולם ועליך — — ». והשבתי בפלבי
כי אפשר ומאכט היה הפנימיות של הבוחרה העומדת פה תלוי ברכע
המיוחדר הזה של התבוננות האמן, שرك מקצת ממנה נשפה בשאה
חיה. והוא לא אמרתי כלום, אך כשליוויתי את עגנון אל בית-הכנסת
על גילה. לא בנסי עוזו בנסי לומר קודם דבר על האכיפה שענו מצפים לה, «חלהמת
הרבהתי עוזו בנסי עליון בסיום «תmol שלושים», ואחר כך של אולן-
שדה», הספר שנרמז עליון בסיום «סיפר פשוט» כי «הוא ספר בפניהם
אל הוא ובלומה נאכט שאמרות עליה בסיום «סיפר פשוט» כי «הוא נאכט
שלחו עצמוני? הרי דמותה ניצבת לפניו ומבקשת תיקונה, הרי נפשה לא
פסקה מלידודו מאז ועד עתה.

— הנה אמם כן — השיב ויעני הפליגו אל מרחקי הרים
שנתחחו בכחול לפני רדת הערב. — כן, בלומה נאכט, ולא רק בלומה
נאכט. בעורת השם.

עגנון נכנס לביתה הנקנת לקבל את השבת.

או געלמים ; ועיננו נשבת ונפשנו נקסמת לאחדור לאיגונים שבתוכה,
כשעגנון מישיה אתך תשמע בדבריו כמו ביצירתו מן המהורהר
ומן המרום. יש דבר שיש לו פירוש, דבר שאין לו פירוש. והבקי
בכתביו ימצא עניין מיוחד בשיחתו שא"ע-על-פי שאין בא למצות דבר
עד גמרא תמיד יש בו משחו מבahir, ממשלי. עגנון אהוב זכרות
בעורם, אותן ימים שעשו הלאיש, ימי בוצץ, ימי אשכנת תקופת
שללה לאירוע-ישראל, ישבתו ביפן, היכרותו עם אושי ביל"ז ואנשי
תנוועת העבודה, ידיזותו עם סופרים ואנשי רוח. הטעורות היא הציר,
נשmeta אף. ארבעה הם שהשביעו על עגנון, או שהאצלו באישיותם
על דרכו בחים, או שהיו מופת להתקשרות לייצירה הספרותית, והסה
בצלם ושתה מאורם וכל הימים הוא עומד לפניהם ביראת-יכבוד
ובעהרצה. הרב אברהם יצחק הכהן קוק בעומק הגותו ויגוניו לשונו
המקוריים, חיים נחמן ביאליק ברום שירתו שינקה ממעינות האומה
והעולם כולו, יוסף חיים ברגר בשבדון לבו היהודי ובגדלוו האנושית.
שמה בז'אנר ביטויו המוזק ובונועם הליטותי. אונשים שונאים וועלמות
שונאים ועגנון מצא בהם מן ההרכב המופלא האחד, של השפע הנפשי
בחכמה ובאגדה, בריאליות נוקב ובליריות פורה. "ברוח הקודש"
שבארבעתם נאחז, באמונות הפנימית. נרם מאיר לעגנון מאז ומתרמיד
ובצעעה הוא משבחם ומأدיר זכרם. תולח אחת עיביך בנגד עגנון —
ורוזאה כי אמנם כן הוא, אך איזה קול מרמת מגוף דבריו על מהשה
טמיר וגעלם מוה — השפע שלו עצמן.

בימים שיש לנו אחד, כשבעה לפניי קיבלת שבת, וראיתי את עגנון עומד ונשען לגדר אחד הבתים שברחוביה ומסתכל בתוכנוות האנשים וכלי הרכבת. ביום המשך נעשה פינה ירושלמית זו לכעין צומת-דריכים הומה שעילו הופקדה שוטרת לכוון את התנועה לבאנו וללאן.

אופרה ביגורא

ללא לאו לאו זה
לא חת אפ' לא
ללא מומינים
ללא מומינים לא
ללא מומינים לא

**אָתָּה זֹכֶרֶת ? – בְּגִישַׁתְנוּ רַאשׁוֹנָה
קְהִימָה זוּ הַיּוֹם סְטוּן .
דָּרָם אֲדִישָׁה רְפֵרָה טְרַפִּי שְׁלַכְתָה
בְּבָבָן קְשִׁיר נְהֻרוּ לְאַטְסָם
דָּמְדוּמִי עֲרֵבִית עֲזַלִים**

אָז דִּבְרָנוּ עַל רֵיחֹת אֲקָלְפָטוֹס בְּקִינִּיז
דִּפְרִיחַתְמָן שֶׁל תְּפֻחָה-זָהָב.

לאו! לא קיימת יזקקה מברך
באשר יספר בפואימות.

יומר מארגמן מקהלן
שנידך שכאני, נידך בלבונת
נוזקה לLEFT פלטלים
אם אלה ואם כן.

עַצְמִי נָא עַיְנֵה, אֲחֹתִי הַעֲיֵנה.

כִּי עַת לְמִרְגֹּעַ.

הַבָּקָר בְּרָכָה צָמִיחָה עַד הַלּוֹם

וְבָדֵין שְׁעִירַתְּפָתָח אֶחָזָתִי.

מִפְרָאָמִי הַגְּלִיל עַד לְעֶמֶק בֵּית־שָׁאוֹן

וְדַרְוָמָה מִשֵּׁם, דַרְוָמָה...

בָּגְלַע הַאֲמִיצָה, שְׁדַלְגָה עַל קְרִים

וְחִזְמָה מִדּוֹרֶת

בְּתִינְגָּה פֶּה בְּצֹוק, גֵּם כַּיְדָה.

וְהַנֵּה אֶת בָּתָה

באה נחתת טעל

אני - מכיון לא אדע

עמ' א' ל' ב' ג' ד'

גֶּבֶאָר מִזְמֹן הַדָּעָה.

הה סדר שמותך סבכיהר ווּקְחָם

גָּדוֹת וַיִּמְלֹא אֵת חֶזְקִיָּה

ען ורַהֲ

ויליאם וולטרס אנטומיה האנושית

החותמינו לזרע שׂר

עמ' עינך תיזקdot באפל