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חיה שחם

‘ביתו זו אשתו’: בית, אישה, נדודים 
ושיבה בשתי יצירות של עגנון

יבתו המאוחרת של אדם אל ביתו ואל אשתו לאחר היעדרות ממושכת שבעקבותיה ש

נחשב למת, היא נושא ארכיטיפי מוכר החוזר ביצירות ספרות בתקופות ובתרבויות 

שונות. ברובד העמוק של נרטיב זה טמון ככל הנראה פחד אוניברסלי קמאי ועמוק מפני 

אובדן זהותו האישית של האדם, מפני המרתה בזהות אחרת או מפני דחיקתו ומחיקתו 

מן המקום המגדיר את זהותו—מן הבית.        

שיבה מאוחרת בהקשר שנידרֵש לו פירושה חזרה אל מקום ואל סיטואציה שבדמיונו 

של החוזר נותרו כפי שעזבם, בעוד שלאמיתו של דבר זוהי שיבה אל סיטואציה שונה 

בתכלית ולרוב—בלתי הפיכה. כך, כאשר מדובר ביצירה על הקשר שבין האיש החוזר 

ובין אשתו, הרי השיבה המאוחרת עלולה להביא לידי התייצבותו של הגבר אל מול שינוי 

רדיקלי במצבה האישי של זו שנותרה מאחור.1 

לנושא אוניברסלי זה נדרש גם ש”י עגנון בשתי יצירות נודעות שלו, שמפרידים 

 .)1949( ו”פרנהיים”   )1912( למישור”  העקוב  “והיה  עשורים:  ארבעה  כמעט  ביניהן 

העלילות הנפרשות בשתי היצירות מתרחשות בתקופות שונות ועל רקע מקומות שונים 

זה מזה: עלילת “והיה העקוב למישור” מתרחשת במאה ה-19 בגליציה, ואילו עלילת 

“פרנהיים”—במאה העשרים בגרמניה. עם זאת, קיים דמיון עקרוני בבסיס הפאבולה 

של שתיהן. 

להלן נבחן את שתי היצירות הללו זו מול זו באמצעות ההתבוננות מקרוב במוטיב 

הן  לאישה  הן  בשתיהן  מתקשר  זה  מוטיב  הבית.  בולט—מוטיב  תפקיד  בהן  הממלא 

למוטיב הנדודים, שהוא היפוכו של מוטיב הבית.

מוטיב הבית כשלעצמו תופס מקום חשוב במפת המוטיבים ביצירת עגנון, ויקצר 

המצע מלפרוש כאן את שלל הופעותיו. רבים מגיבורי יצירותיו של עגנון קשורים בדרך 

יציאה  או  לא-להם,  בבית  התארחות  הבית,  מן  עקירה  בית,  חיפוש  אל  אחרת  או  זו 

טבעי”  “סמל  מעין  הוא  בתרבות  הבית  אליו.2  שיבה  וניסיונות  הבית  מן  והתרחקות 

שמשמעותו חסות, ביטחון, יציבות, הגנה. על-פי התפיסה היונגיאנית הבית )בחלומות( 

מסמל את האדם החולם עצמו. ואילו לפי התפיסה הפרוידיאנית הבית מקושר לאישה 

במובן הסקסואלי, ולאֵם במובן של הלידה. זאת ועוד: טבעו של הבית, עפ”י פרויד, הוא 
למעשה יותר נשי או אימהי מאשר גברי.3

בעיון זה נתמקד בשני גיבורים, אשר עזבו את בתיהם ואת נשותיהם לזמן ממושך 

יחסית )שָנים(, ובניסיונותיהם לחזור אל הבית וממילא אל האישה. 

נפתח בתקציריהן של היצירות.

וקריינדל  חיים  מנשה  של  סיפורם  את  פורשת  למישור”  העקוב  “והיה  הנובלה 

חיה שחם היא פרופסור אמריטה בחוג לספרות עברית והשוואתית באוניברסיטת חיפה. 
חוקרת שירה ופרוזה מודרניות, שירת הנשים העברית, השפעה ספרותית ובין-טקסטואליות. 

פרסמה ספרי מחקר וכן מאמרים רבים. שימשה שתי קדנציות כראש החוג  באוניברסיטת 
חיפה והייתה מעורכי כתב העת “דפים למחקר בספרות” בין השנים 2014-2005.
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שמואל יוסף עגנון. איור: רחל אורי ימפולר
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פרנסתם  אבדן  שעקב  ה-19,  המאה  בשלהי  שבגליציה  מבוצץ  ערירי  זוג  טשארני, 

עירו,  ואת  ביתו  את  לנטוש  אשתו,  של  הפעיל  בעידודה  הבעל,  נאלץ  והתרוששותם 

כשהוא מצויד במכתב-המלצה מרב העיר, ולצאת למסע קיבוץ נדבות.

מכתב  את  לו  למכור  אותו  המפתה  בקבצן  חיים  מנשה  פוגש  מסעו  במהלך 

וכל  ההמלצה, אך את הכסף הרב שקיבל תמורתו הוא מפסיד לאחר שהשתכר ביריד 

כספו נגנב. בתקווה לאסוף מחדש סכום שיצדיק את שובו הביתה, הוא ממשיך לקבץ 

נדבות. בינתיים, הקבצן שקנה ממנו את מכתב ההמלצה נפטר באחת העיירות. בשל 

לאחר  לעולמו.  הלך  חיים  שמנשה  הבשורה  בבוצץ  מתקבלת  בכליו  שנמצא  המכתב 

שאשתו מותרת מעגינותה, היא נישאת לגבר הפורש עליה חסותו ויולדת לו בן. בערב 

ברית המילה של הרך הנולד שב מנשה חיים לעירו, אך כאשר מסתבר לו מה שאירע, 

הוא בורח משם ומעלים את עובדת היותו חי, כדי שאשתו לא תוכרז כעוברת על איסור 

עריות ובנה לא יוכרז כממזר. 

נקבר  שבו  למקום  מגיע  שהוא  עד  קברות,  בבתי  ולן  משוטט  הוא  ואילך  מכאן 

הקבצן שקנה ממנו את מכתב ההמלצה. כשהוא ניצב נדהם אל מול המצבה הנושאת את 

שמו שלו, הוא מעורר עליו את סקרנותו של שומר בית הקברות, שלוחץ עליו לספר לו 

את סיפורו. לאחר מותו, מציב השומר את המצבה שהקימה קריינדל טשארני ושתחתיה 

טמון הקבצן, על קברו של מנשה חיים האמיתי.

העולם  מלחמת  בתום  בגרמניה  מתרחש  קודמו,  לעומת  “פרנהיים”,  הסיפור 

הראשונה. ורנר פרנהיים חוזר לאחר שנתיים בשבי ומוצא את ביתו סגור. כשמסתבר 

לו מפי השוערת שתינוקו מת ושאשתו נמצאת אצל אחותה וגיסהּ במעון הקיץ הכפרי 

משפחתה.  על-ידי  יפות  פנים  בסבר  מתקבל  ואינו  אותה  לפגוש  נוסע  הוא  שלהם, 

וכפי  שחשבו,  כפי  מת  לא  אשתו  של  הקודם  שארוסה  מגיסו,  שומע  הוא  לתדהמתו 

שמסר להם הוא עצמו, לאחר שראה אותו נקבר תחת מפולת עפר. כעת חזר הארוס 

היא  שאין  פרנהיים  מבין  עימה  בפגישתו  פרנהיים.  של  אשתו  אינגה,  עם  להתראות 

מעוניינת להמשיך את קשר הנישואין אִתו ושלִבּה נתון לארוסה הקודם, קרל נייס. הוא 

יוצא מן החדר ועוזב את בית גיסו וגיסתו. מתוך המשכו של הסיפור שפורסם מעיזבונו 

של עגנון, אנו למֵדים שפרנהיים נתן גט לאינגה, והיא נישאה בסופו של דבר לקרל נייס.

כבר בסמוך לתחילתן של שתי היצירות נרמז גורל הגיבורים באמצעות סמליות 

תיאורה  פתיחת  עם  מיד  למישור”,  העקוב  ב”והיה  כך,  הבית.  מוטיב  על  הנשענת 

של ההשתלשלות המביאה להתרוששותם של מנשה חיים ואשתו, משתמש המספֵּר 

מרומזת  אלוזיה  הכולל  רע”,  ייראו  ולא  בביתם  ספונים  יושבים  הם  “עוד  במשפט: 

לפסוק ד בפרק א’ של ספר חגי, שם נאמר: “העת לכם אתם לשבת בבתיכם ספונים, 

והבית הזה חרב”. באמצעות הרמיזה הנשענת על חלקו הראשון של הפסוק, מגויסת 

נבואה  בבחינת  חרב”,  הזה  “והבית  לאמור:  השני,  חלקו  של  הסמויה  נוכחותו  גם 

המהדהדת את עתידם של מנשה חיים וקריינדל טשארני. באורח מעניין חוזר פסוק זה 

ומושמע מפיה של קריינדל טשארני, המחפשת ומוצאת צידוק למסע קיבוץ הנדבות 

שאליו צריך לצאת בעלה. אולם כאשר הדברים נשמעים מפיה מתחדד המסר באופן 

אותו  ומעודדת  בביתו  ספון  לשבת  שלא  חיים  במנשה  מאיצה  היא  למעשה,  שונה. 

אירוני  באופן  עולה  מצוטט,  שאינו  הפסוק,  של  הסמוי  החלק  כְּשמִן  ממנו,  לצאת 

ההנמקה לכך: “והבית הזה חרֵב”. משמע: כעת, כשהם ספונים בבית, הרי הבית הזה 

בעצם חרֵב, שהרי ערירותם כמוה כחורבן ביתם.

בסיפור “פרנהיים” מופיע מוטיב הבית אפילו מוקדם יותר: כבר הכותרת מכילה 
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אותו, שכן פירוש השם “פרנהיים” בגרמנית הוא “בית רחוק” )fernheim(. אפשר אף 

לומר ששמו זה של הגיבור נושא את נבואת גורלו. מיד במשפט הפתיחה של הסיפור 

מוצגת בקליפת אגוז הבעיה המרכזית, הנשענת על מוטיב הבית: “בחזירתו מצא את 

ביתו נעול” )עגנון, 1964, עמ’ שכא(. זו שנעלה את הבית היא אשתו, אשר כפי שמוסרת 

השוערת לוורנר פרנהיים “יצאה ונעלה את הבית ונטלה עימה את המפתחות”. ברובד 

הסמלי נמסר כאן אפוא עיקרו של הסיפור: הבית חדל להיות בית במשמעותו העמוקה: 

הוא אינו אלא דירה ריקה והוא נעול בפני פרנהיים משום שאשתו עזבה, ואילו מפתחות 

הבית—על כל משמעויותיו ומשמעויותיהם—נותרו בידיה, תרתי משמע.

למרות הדמיון העקרוני כאמור בפאבולה של שתי היצירות, השוני המרכזי נעוץ 

למישור”  העקוב  ב”והיה  פרטיהם:  ובפרישת  הנרטיבים  משני  אחד  כל  של  בפיתוח 

הגיבור השב לעירו אינו מגיע כלל לביתו ואינו מתראה עם אשתו—מתוך בחירה—בשל 

מכוון  כולו של הסיפור  כל  ב”פרנהיים”  ואילו  לפתחו.  הרובץ  הכֶּשל ההלכתי החמוּר 

לפגישתו של הגיבור עם אינגה אשתו בשובו לאחר המלחמה. אלא שפגישה מיוחלת זו 

אינה מתקיימת בַּמקום שפרנהיים קורא לו בית, אלא במקום אחר, בבית הנופש הכפרי 

של משפחת היינץ שטיינר, גיסו.

מרגע הופעת הגיבור בסיפור “פרנהיים” הוא מתואר כנתון בתנועה חד-כיוונית—

אל אשתו ואליה בלבד, וזאת על אף המידע שמנחיתה עליו השוערת בדבר עזיבת אשתו 

את הבית ומות תינוקם, ולמרות השתהותו הקצרה בעיר בטרם יאזור אומץ לנסוע לכפר 

שבו שוהה אינגה עם קרוביה. ב”והיה העקוב למישור”, לעומת זאת, מתואר הגיבור 

גיאוגרפית  ומתרחק  הולך  הוא  בעוד  סותרות:  תנועות  שתי  בתוך  כנתון  חיים  מנשה 

מביתו ומאשתו, הרי נפשו משתוקקת לשוב לאחור, אל הבית והאישה, ברוח הדברים 

שכותב החוקר ,4Van Den Abeele הקובע )במחקרו על כלכלת המסע(, כי הקונספט של 

 )xviii :1992(. בית הופך להיות נחוץ רק לאחר שהבית הושאר מאחור

כדי לאחד את שתי התנועות המנוגדות ולהפכן לאחת מְשַנה מנשה חיים בשלב 

כלשהו את התנהגותו הרגילה, הנרתעת והכנועה: “ובכדי לקרב קץ ישועתו שינה טעמו 

ותפש לו מידה אחרת והאיץ בכל מי שפגש כי ייתן לו נדבת יד ]...[ עד שקבץ כמה שקבץ 

ונתן דעתו לחזור לביתו זו אשתו” )עגנון, תשכ”ד, כרך שני אלו ואלו, עמ’ צג(. אולם 

עיכובים כאלה ואחרים גורמים לכך שימים רבים “חלפו עברו בשטף הזמן ולביתו לא 

שב” )שם, שם(. אל קריינדל טשארני אשתו יוצאת נפשו בעיקר בערבי שבתות, בעת 

שעולָה בזיכרונו הסצנה שבה היא דואגת לשלחו לבית המרחץ ונותנת לו בורית עטופה 

בכלי לבן. וכאשר הוא נזכר בה “]ו[מעיו המו לה. ]...[ בשעה שהיתה עומדת לפניו אז 

בעצם חִנה ויהדותה וכלים לבנים בידיה” ]...[. מבית, שאינו אלא מושג מופשט ההולך 

ודוהה בתודעתו של מנשה חיים הקבצן, הופך הבית באותה שעת היזכרות לחלל אינטימי 

ומשפחתי, הנשען כל-כולו על זיכרון אישיותה ופעולותיה של קריינדל טשארני בבחינת 

“ביתו זו אשתו”. פעמיים נזכר ביצירה הצירוף האמור, שמקורו במסכת יומא במשנה.5 

עֲדוֹ  בַּ ר  שם מסביר הכתוב, כי כאשר נאמר בספר ויקרא )טז, יז( על הכהן הגדול “וְכִפֶּ

יתוֹ, זוֹ אִשְׁתּוֹ”. ב”והיה העקוב למישור” נזכר הצירוף בפעם השנייה  יתוֹ” הרי “בֵּ וּבְעַד בֵּ

היריד  כל כספו אל  לאחר מכירת מכתב ההמלצה, כאשר מנשה חיים שם פעמיו עם 

הגדול “לעשות סחורה באמונה” מתוך הכוונה ש”אחרי כן ישוב לביתו זו אשתו” )שם, 

עמ’ צז(. אולם מנקודה זו ואילך, לאחר הביקור ביריד וגניבת כספו, הולכת ונבנית אצל 

מנשה חיים דווקא תחושה עמומה שהשיבה הביתה והפגישה עם אשתו אינן מובנות 

מאליהן או נטולות עיכובים. ראשית לכול תורם לכך השיר שאותו שומע מנשה חיים 
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ביריד מפי מטורף העוטה תכריכים ומזמר:

הַרְאִיתֶם אֻמְלָל כְּמותִֹי

נַפְשִׁי הויֹ נַפְשִׁי שׁואֶֹלֶת

י לְאַחַר מותִֹי שַׁבְתִּ

וּבְבֵיתִי נְעוּלָה הַדֶּלֶת

השיר המזעזע, המסתבר בדיעבד כנושא אופי נבואי לגבי גורלו של מנשה חיים, נדבק בו עד 

כדי כך שהוא נאלץ לגייס מיני זמר אחרים כדי להשתיקו בתודעתו. מחשבותיו של מנשה 

חיים אמנם מופנות כעת ביתר אינטנסיביות אל השיבה הביתה, אך בה-בעת הן מלֻוותֹ 

בספקות ובסימני שאלה. למשל: “ואם ירצה השם בשובו אל ביתו בשלום, יספר את כל 

הנפלאות שראו עיניו” )שם, עמ’ קא(; או: “אולי יתעשת השם ויִטה אליו חסד להקימו 

ולהחיותו ולהביאו אל ביתו לא בידיים ריקות” )שם, עמ’ קו(; וכן: “ומה גם בזכרו את 

אשתו העלובה כי עזובה היא לאנחות, ומי יודע מתי ישוב אליה” )שם, עמ’ קז(. יתר על כן: 

גם הבית כשלעצמו, ביתו של מנשה חיים, הופך מנקודה זו בטקסט ואילך למושג נזיל ולא 

יציב. כך, כאשר שׂם מנשה חיים את פעמיו בחזרה לעירו הוא אומר בליבו: “על כן אלכה 

ואשובה אל ביתי ונדוד לא ארחיק עוד, הלוא טוב כי תבלה קריינדל טשארני ימיה ביהדות, 

כפי שרשום למעלה, ואני כאשר אבדתי אבדתי” )שם, עמ’ קיז(. למרבה האירוניה, מנשה 

חיים לא ישוב עוד אל ביתו, ובניגוד לתקוותו הוא ירחיק גם ירחיק נדוד. ולעומת זאת 

מה שהעלה בדעתו לגבי קריינדל טשארני אמנם יתקיים: היא, שנישׂאה לאחֵר, לא תודח 

ממעמדה כיהודייה כשֵרה ותבלה את ימיה ביהדות, משום שמנשה חיים ימנע מלהכריז על 

עצמו חי עם גילוי המצב החדש, והוא עצמו אכן יאבד כאשר יאבד. גורלותיהם הקשורים 

לבית נפרמים ונפרדים לכיוונים מנוגדים. על כן, כאשר חושב מנשה חיים בלכתו בדרך על 

ביתו כשייך לו במשמעותו הכפולה, כלומר, כביתו וכאשתו, הקורא כבר יודע כי למעשה 

אין למחשבה זו אחיזה של ממש במציאות. יתר על כן, עוד קודם לכן, כאשר מסופר על 

הלידה הצפויה אצל קריינדל טשארני, מוסב שָם המושג “ביתו” על הבעל השני: “וכאשר 

קרבו ימיה ללדת הזמין כל טוב שבעולם והביא שתי נשים כשרות לביתו לָבורֹ קטניות” 

)שם, עמ’ קטז(. 

מסלול השיבה של מנשה חיים אל ביתו ואל אשתו הוא מסלול מתעתע. לכאורה, 

הרי הוא שם פעמיו אל ביתו מיד לאחר שמכר את מכתב ההמלצה תמורת כסף רב. אך 

מוגזמות  ולשתייה  ובהתמסרו לאכילה  היריד  מן הדרך בלכתו אל  למעשה הוא סוטה 

בתירוץ: “גמול חסד עם נפשך, מנשה חיים והתקן בעל בריא לאשתך קריינדל טשארני 

שתחיה אשר אתה הולך אליה” )שם, עמ’ קג(. כאשר בעת שיכרונו נגנב ממנו כל כספו 

והוא מתעורר בתוך הרפש חסר כל, עולה לפניו זִכרה של אשתו “העלובה כי עזובה היא 

לאנחות ומי יודע מתי ישוב אליה” )שם, עמ’ קז(. לאחר סבב נוסף של קיבוץ נדבות 

)“יצא את העיר הזאת לעבור את הארץ לארכה ולרחבה לאסוף זעיר שם זעיר שם נדבות 

כך:  זאת  מנסח  אלא שהמספר  חזרה.  בדרך  שוב  יוצא  הוא  שם(  שם,  ונחושת”,  כסף 

“וישם לבוצץ פעמיו אל עיר מגורי אשתו” )שם, שם(. מחד גיסא מעידים הדברים על 

רצון השיבה של מנשה חיים ועל טשטוש הגבולות המוליך לזיהוי מלא של המקום עם 

דמותה של אשתו. אך מאידך גיסא וכאילו מבלי משים משתנה ומתערערת כאן שייכותו 

של מנשה חיים אל מקום מגוריו הקודם, שכן מדברי המספר למֵדים כי הוא אינו חוזר 

לעירו, אלא אל עיר מגורי אשתו. 

הטקסט ממשיך לטלטל את הקורא סביב המושג “בית” וסביב זיקתם של גיבורי 
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וכך, בשכבו לנוח על תלולית דשא לפני כניסתו לעירו, “כי אמר אנוח  היצירה אליו. 

מעט ואחליף כח ולא אבוא אל ביתי כאיש אשר אבדו עשתונותיו” )שם, קיח(, רואה 

מנשה חיים בעיני רוחו בית קטן, ואשתו עומדת ומצפה. באורח סמלי מופיעה כאן דלת 

המחזה  בתוך  התנהלותו  הפתוח.  לפתח  מבעד  בלאט  נכנס  והוא  חדרה  אל  המוליכה 

הדמיוני העולֶה לנגד עיניו היא אינטימית, וכל התנהגותו בו היא כשל מי ששב לביתו 

ומוצא אותו כאילו לא עזבוֹ. שיבתו—בעיני רוחו—מלוּוה ברוך ואף בשמץ של בדיחות 

הדעת. אולם מיד בהמשך, בעמדו בפתח עירו ממש, מהרהר מנשה חיים הרהורים ברוח 

אחרת: “עזבתי את ביתי, נטשתי את אשתי ולא השמעתי ממני דבר וחצי דבר, אך את 

הנעשה אין להשיב ועתה אלך ואבוא” )שם, עמ’ קיט(. עזיבתו את הבית ונטישתו את 

האישה, שהיא נשמת הבית, מוצגות בדבריו בתוך הֶקשר אחד עם המשפט: “את הנעשה 

בעוד  שכן  אותו.  המעלה  הגיבור  לגבי  מודע  בלתי  אירוני  אופי  הנושא  להשיב”,  אין 

זמן,  לאורך  והשתתקותו  היעלמותו  עובדת  את  לשנות  היכולת  לאי  בכך  מתכוון  הוא 

הרי הקורא, שבידיו מידע על השינויים המפליגים שהתחוללו בחיי קריינדל טשארני, 

יודע שאכן כך בדיוק הם פני הדברים הן לגבי הבית הן לגבי האישה. את שניהם לא 

יוכל הגיבור להשיב עוד לעצמו בשל המעשה שנעשה. האירוניה מתעצמת עם התוכחה 

שמוכיח הגיבור את עצמו על שום שלא החליף בגד ולא הלך למרחץ “ויאמר, וכי כך בר-

דעת חוזר לביתו?” )שם, עמ’ קכ(, כאילו יכלו עובדות אלה לשנות את מצבו העקרוני 

ואכן להשיבו לביתו. ושוב, המושג “ביתו”, במובן של מקום מושבו ומגוריו, מתפוגג 

בתודעתו כבר בסמוך לכך. למעשה, בהרהוריו הוא כבר מופיע כחסר בית כאשר הוא 

מחליט כי ישאל דווקא לביתה ולמקומה של קריינדל טשארני, “שאם ישאל היכן ביתו 

של מנשה חיים, שמא מרוב שנים שלא היה בעיר נשתכח שמו ואין אדם זוכר שהיה 

את  אכזריותֹ  ובבהירות  בחדוּת  ומנבא  מסכם  זה  משפט  קכ(.  )שם,  שכזה”  אדם  כאן 

התגשמות הסיוט הקמאי והארכיטיפי, שבו נמחק שמו ומקומו של אדם החוזר לביתו 

לאחר היעדרות ממושכת, בבחינת “ולא יכירנו עוד מקומו”. 

בספרה נוסעים ונוסעות )2002: 10( מציינת חנה נווה6 שהמסע “מעמיק את הבנת 

הרעיון של ‘בית’ על-ידי חשיפת היחסיות והנזילות של משמעותו”. ואמנם, עבור מנשה 

גם  יציב, אלא הוא  ובלתי  נייד  רק  ונעשה לא  חיים המושג “בית” מתערער לחלוטין 

מיטשטש כמעט עד כדי הפיכתו לנעלם גמור לגביו. 

שונה הוא כאמור מקרהו של הגיבור בסיפור “פרנהיים”, המגיע עם שובו מהשבי 

עד לתוך-תוכו של הבית שם נמצאת אשתו. אלא שטריטוריה זו אינה שלו: בית זה אינו 

אלא דירת הקיץ של גיסו וגיסתו מצד אשתו, והם אף טורחים להבהיר לו בהתנהגותם את 

אי שייכותו לשם. המושג “דירה” מופיע בטקסט של הסיפור כאחת הווריאציות למושג 

“בית”. שלא כמו ב”והיה העקוב...”, שם נזכרים מלבד שם העצם “בית” רק הצירופים 

“בית הקברות”, והיופמיזם שלו, “בית מועד לכל חי”, המכילים בתוכם את שם העצם 

“בית”, הרי בסיפור המאוחר יותר מחליפים את המושג “בית” מושגים נוספים נרדפים 

או משיקים. מלבד אזכור “בית קברות” ו”דירה”, שהוזכרו לעיל, מופיעים בסיפור גם 

שם העצם “חוילה” כווריאציה של שם העצם “בית”, וכן “בית הקהווה”, שהוא מעין 

תחליף בית זמני בעידן המודרני ו”בית הנתיבות”, ביתם הארעי של הנוסעים ושל כלי 

התחבורה מקצרֵי המרחקים ומקרבֵי הרחוקים. הסיפור חותר אפוא כבר מראשיתו תחת 

משמעותו המסורתית והאחידה של המושג “בית”, מפורר ומפצל אותו. 

החלק העיקרי ב”מסע השיבה” של פרנהיים אל אשתו הוא זה המתרחש, כאמור, 

בתוככי דירת הנופש של משפחת שטיינר.7 המושג “מסע”, אף אם הוא מוקטן ומטפורי, 
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הולם את תיאור ההתרחשות, שכן עד לפגישתו עם אינגה אשתו עובר פרנהיים בבית 

גיסו מתחנה לתחנה, כשבכל אחת מהן הוא מעוכב על-ידי מי מבני משפחתה של אשתו: 

פנים  לו  מאיר  שאינו  רק  לא  שלו  בדרכו  מהם  אחד  כל  וגיסהּ-גיסו.  אחיינה  אחותה, 

אלא אף חוסם כך או אחרת את דרכו של פרנהיים אל אינגה, כולל הבשורה המצמיתה 

שמנחית עליו גיסו בדבר שיבתו בחיים של קרל נייס, ארוסה הקודם של אינגה. דירת 

לבירינת בלתי-ידידותי בעליל: תחילה מגיע פרנהיים אל החדר  הנופש מתוארת כמין 

גרטרוד, אחותה  נפתחת דלת אל חדר אחר, אך על החדר הזה אומרת  החיצון. ממנו 

של אינגה, לפרנהיים: “אי אתה יכול ליכנס, שמיטתו של זיגי עומדת שם” )שם, עמ’ 

שכב(. ואף כי פרנהיים מבין שאין היא אומרת אמת, הרי משום כבודה אין הוא פותח 

את הדלת. גרטרוד מצידה אינה מניחה אותו לבדו בחדר זה, מתוך חששה שמא יפתח 

את הדלת וייכנס לַחדר האחֵר, שממנו אפשר להגיע לחדרה של אינגה. הטקסט המתאר 

את “מסעו” של פרנהיים בבית גיסו וגיסתו נשען בצפיפות על שתי המילים: “חדר” 

הן  משמעותן  על-פי  שלו.  חלקיים  ייצוגים  כלומר  בית,  של  מטונימיות  שהן  ו”דלת”, 

רומזות הן על כניסה אל פנימיותו של הבית )דלת( והן על שהייה בלב-ליבו )חדר(. די 

פתוחה  שנותרה  לדלת  מבעד  החדר  אל  כניסתו  על  חיים  מנשה  של  בהזייתו  להיזכר 

בביתו, ועל ההפתעה שיפתיע בשחוק וקרבת-לב את אשתו המצפה, קריינדל טשארני, 

כדי להבין את פוטנציאל האינטימיות הגלום במילים אלה כייצוגי הבית. עם זאת הן 

גם רומזות על חלקיוּת הבית ועל פירוקו כמושג שלם וכולל. תחושה זו אף מתחזקת 

כאשר הדלת והחדר משמשים כמין תפאורה ארעית לסצנה העיקרית העומדת להתרחש 

ורנר פרנהיים לאמת  זו מתוודע  בסיפור, סצנת הפגישה בין פרנהיים לאינגה. בסצנה 

האכזרית ללא כחל ושרק: לבה של אשתו נתון לארוסה הראשון והוא איבד אותה ואת 

אהבתה. השיחה המתנהלת ביניהם היא מפגן של זרות ואדישות-על-סף-ההתנכרות מצד 

אינגה, בעוד שדיבורי החיבוב והאהבה של פרנהיים והניסיונות לשכנעה לחזור ולהיות 

אִתו נענים בשתיקתה ובהסתלקותה מן החדר. בפתיחת המהלך הנרטיבי של פרק ד’, 

הפרק האחרון בסיפור, שבו מתרחשת הפגישה בין פרנהיים לאשתו, אין מוזכרת דלת, 

שמבעדה נכנס הגיבור ואף לא החדר שבו הם שרויים יחד. עובדה זו מקרינה בעקיפין על 

משמעותו ועל אופייו של המפגש המתואר. אזכור החדר והדלת ימלא תפקיד בסיומו של 

הפרק, שהוא גם סיום הסיפור. בינתיים, במונולוג האחרון שנושא פרנהיים בפני אינגה 

הוא אומֵר, בין היתר: “כמה מאושר אני ששוב נמצא אני עמך תחת קורת גג אחד. איני 

בעל מילים, אבל דבר זה אומַר לך, משעה שדרכתי על סף חדרך נפשי הומיה כאותו היום 

שהנחת ידך בידי ונתרצית לי להיות לי לאשה” )שם, עמ’ שלד(. ההימצאות תחת קורת 

גג אחד היא לגבי פרנהיים מעין חזרה סמלית אל מצב קודם של זוגיות מאושרת. יתר 

על כן: אף כי מדובר בחדרה של אינגה הנמצא בבית שאינו שלהם, הרי מיד עם כניסתו 

אל החדר מתבטלת בעיני פרנהיים הזרות שבינו ובין אשתו, ומשתחזר בתודעתו ובנפשו 

הרגע האינטימי של היענותה של אינגה להצעת הנישואים שלו. אלא שפרנהיים נאחז 

בעצם בקש, שכן הביטוי המטפורי “קורת גג” העולה על שפתיו פירושו מקום מגורים 

יחד,  ושל  אינטימיות  בית, של  כאן אפוא אלא אשליה של  אין  או מחסה ארעי.  זמני 

המתנפצת עם עזיבת אינגה את החדר, דווקא בשעה שעיניו של פרנהיים עצומות והוא 

מבקש לאחוז בידה במין אקט של חידוש הברית. הסיפור מסתיים בטון מינורי ומעשהו 

האחרון של פרנהיים הקשור בחדר ובדלת, שהם כאמור מטונימיות של בית, מבטא מעֵין 

עמדה של נסיגה וּויתור: “שעה קטנה עמד לו בחדר זה שפירשה ממנו אינגה. אחר כך 

חזר לאחוריו ובא לו אצל הדלת. השקיף על החדר ויצא וסגר את הדלת”. 
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אולם אף שהסיפור מסתיים בסגירת דלת, שהיא באורח סמלי סגירת הדלת על 

חייו הקודמים של פרנהיים, אין הסיום נתפש כבעל אופי טרמינאלי-קיומי עבורו. עוד 

בשבתו עם אינגה הוא מעלה בפניה את המחשבה “ואפשר שהעתיד יראה לי פנים יפות 

והגברת אינגה לבית שטארקמט סבורים. עדיין לא  היינץ שטיינר  יותר ממה שהאדון 

נחתם גזר דיני הרע לעולמי עולמים” )שם, עמ’ שלא(. הראייה לכך שאף עגנון לא ראה 

בסגירת הדלת סוף פסוק נסמכת על המשכו של הסיפור, שפורסם מתוך עזבונו.8 מתוך 

המשך זה מסתבר, כי פרנהיים ממשיך לחיות את חייו ללא אינגה, מתנהל באיזו שיגרה 

של הכחשה, שוגה בדמיונות בדבר האפשרות להחזירה אליו ובה-בעת מחפש בעיתונים 

את מודעת הנישואים שלה עם קרל נייס.

ביתו הקודם של פרנהיים אמנם התפרק, אך הוא עצמו ממשיך לחיות ואולי אף 

לקוות. לא כך הוא גורלו של מנשה חיים, גיבור הנובלה “והיה העקוב למישור”. לגביו 

נישואי אשתו לגבר אחר והולֶדת בנה ממיטים חורבן גמור על מה שהיה ביתו. לא רק 

ולשקם את  יכול מבחינה הלכתית להשיב אליו את אשתו שנישאה לאחר  שאין הוא 

גילוי טראומטי, כי ביתו היה  הריסות ביתו, אלא שבדיעבד מתחוור לו, לאחר תהליך 

מיוסד מלכתחילה על כרעי תרנגולת, בשל חוסר יכולתו להעמיד צאצאים.

בשתי היצירות עומדת התפרקות הבית בסימנו של ילד: מכאן—ילד מת ומכאן 

בעת  ילדם  מת  כאשר  כבית  ומתערער  מתרוקן  ואינגה  פרנהיים  של  ביתם  חי.  יילוד 

יחסיה  ולקימום  לחיבור-מחדש  אז  נפתחת  אינגה  של  דרכה  בשבי.  שוהה  שפרנהיים 

עם ארוסה הקודם, שחזר מן המלחמה לאחר שנחשב למת. בתמונה המהופכת ב”והיה 

העקוב למישור” קריינדל טשארני יולדת בן לבעלה השני, לו נישאה לאחר היוודע דבר 

“מותו” של מנשה חיים, ועובדה זו מחסלת כליל את קיומו של הבית הישן, הבית שעליו 

חולם בהקיץ מנשה חיים בעת נדודיו. 

בנובלה “והיה העקוב למישור” שיבתו המאוחרת של מנשה חיים, שאִפשרה את 

הראשון  הזיווג  את  שחושפת  היא  הריונה,  ואת  טשארני  קריינדל  של  הטעות  נישואי 

ככושל, כפי שמובא בהרהוריה של קריינדל טשארני: “ובזכרה את מנשה חיים כי זרע 

לא היה לה ממנו ומבעלה זה שיחיה נפקדה ברחמים ותדע כי הזיווג הראשון לא עלה 

יפה גם לשמים” )שם, עמ’ קטז(. גם הרהוריו של מנשה חיים לאחר שנודע לו על הולדת 

בנה של קריינדל טשארני מהדהדים וריאציה קלה של אותו רעיון עצמו: “מסתמא מה’ 

יצא הדבר, הן גם פרי בטן לא מנע אלקים ממנה אשר לא היתה כזאת כל הימים שהיתה 

שרויה עמי בכשרות” )שם, עמ’ קכב(. 

זאת, לא שיבתו המאוחרת של פרנהיים, בעלה של  בסיפור “פרנהיים”, לעומת 

אינגה, היא החושפת את פריכותו ומעמדו המעורער של הזיווג, אלא דווקא שיבתו של 

הארוּס קרל נייס, שנחשב למת וחזר למלא את תפקיד האוהב-הנאהב. לא תודעתו של 

פרנהיים ולא תודעתה של אינגה הן המפיקות ברגע ההיוודעות את המשפט “הרי שכבר 

מתחילתו לא היה הזיווג זיווג” )שם, עמ’ שכז(, אלא דווקא תודעתו ודיבורו של אדון 

ה הגורלות בעולם מודרני משולל  שטיינר, מי שבאורח פרודי ממלא את תפקיד האל מְשַנֶּ

אלוהים. שטיינר קובע את שהוא קובע על מעמדו של הזיווג בין אינגה לפרנהיים לא 

משום שמתחוורת לו ולאחרים איזו אמת קיומית חדשה בנוגע לזיווג זה, כפי שקרה 

כנו את הסדר  למשל עם הריונה של קריינדל טשארני, אלא מתוך הרצון להחזיר על 

ממנה  הנחוּת  לפרנהיים,  העשירים  בת  אינגה  נישואי  עם  לדעתו,  הבורגני שהשתבש, 

כלכלית ומעמדית.

הפאבולה העתיקה והאוניברסלית על הגבר החוזר לאחר היעדרות ממושכת אל 
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ביתו ואל האישה שעזב, ומתייצב אל מול שינויים דרסטיים שהתחוללו בביתו ושאינם 

ניתנים לתיקון, הופכת במשתמע בשתי היצירות הללו של עגנון אספקלריה להשקפת 

עולמו של המחבר, המופיעה ביצירה האחת בתחפושת ובאחרת—בלעדיה. 

בשתי היצירות מוצג הרס הבית הישן של גיבוריהן, מנשה חיים וּורנר פרנהיים, 

ביתו של  הרס  לידי  המביא  בכך שהאירוע  לכאורה  הוא  ההבדל  אירוע.  כתוצאתו של 

מנשה חיים תלוי כביכול במעשיו )מכירת מכתב ההמלצה, שממנה מתגלגלים האירועים 

עד לסוף הטרגי(, שהרי אלמלא התפתה למכור את המכתב היו כנראה גורלותיהם—שלו 

ושל אשתו—אחרים. ואילו האירוע המביא להרס ביתו של פרנהיים ולפרידתו מאשתו 

אינו תלוי בו כלל ועיקר. זהו אירוע שרירותי )התמוטטות ההר על קרל נייס ונס הצלתו(, 

שאינו קשור במעשי אדם. פרנהיים לא יכול היה לעשות דבר וחצי דבר כדי לשנות את 

מה שאירע לנייס, וכך, בסופו של דבר, הצלתו של קרל נייס החוזר אל אינגה היא-היא 

המערערת את הקשר בין אינגה ופרנהיים ומביאה לסיומו ולפירוק ביתם.

אולם השוני בהשקפת העולם שמאחורי שתי היצירות הוא שוני מדומה. ב”והיה 

היראי  המאמין  הגיבור,  השקפת  השקפות:  שתי  בעצם  מתנגשות  למישור”  העקוב 

התמים, והשקפת המספר האירוני, המציץ מאחורי כתפו. וכך, בעוד הגיבור מייסר עצמו 

על אובדן אשתו ותולה את האשָם בו עצמו, לאמור: “כמו שכתב השל”ה הקדוש דעו 

המפתחות  הם  נתונים  האדם  בידי  ממש  כי   ]...[ אדם  בידי  מסורים  שהמפתחות  בני 

עלילת  את  המגולל  המספר  הרי  קכז(,  עמ’  )שם,  הפנימיים”  והמפתחות  החיצוניים 

הנובלה משחרר כבר בסיום הפרק הראשון את המשפט “ריבונו של עולם צדיק אתה 

וישר משפטיך, אך יהי כן מזלם של כל שונאי ישראל כאשר עוללת פה” )שם, עמ’ פג(. 

בדברים אלה מצביע המספר בעצם על אי אחריותו של האדם לקורותיו בחינת חטא 

ועונש, סיבה ותוצאה, שהרי כוח עליון הוא המעולל לאדם את שהוא מעולל. באמצעות 

השקפת  ית  הירֵאִִ המסכה  מאחורי  הנובלה  אל  עגנון  אפוא  “מגניב”  ועמדתו  המספר 

למנשה  שגורמת  שרירות  אותה  העולם,  שבהתנהלות  השרירות  בדבר  מודרנית  עולם 

חיים לאבד את אשתו וביתו. בסיפור “פרנהיים”, שרקעו המאה העשרים וגיבורו חוזר 

ממלחמת העולם הראשונה, אין המספר נזקק עוד לתחפושת כדי לגלות את השקפת 

עולמו הגורסת שהמקריות השרירותית שולטת בעולם. מה שאירע לפרנהיים עם חזרתו 

מן המלחמה והשבי לביתו אינו מוצג כתוצאת מעשה או מחדל שלו. הכול מתואר כנתון 

לשרירות המקרה ולתהפוכות הגורל. 

נראה כי הנושא והשלכותיו לרבות לבושו המוטיבי והסיפורי )אישה ובית( העסיקו 

את המחבר לאורך זמן, וכך חזר אל הפאבולה שהעסיקה אותו כבר ביצירת הנעורים 

שלו וביטא באמצעותה בכפל וריאציות לא רק השקפת עולם מודרנית אלא אף הרגשת 

עולם של אדם בן הזמן. 
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